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Editora 
da UFF 


APRESENTAÇÃO 


Com satisfação, trazemos ao público os textos — revistos e 
ampliados — apresentados no Seminário Internacional Histórias do Pós- 
abolição no Mundo Atlântico, realizado no Departamento de História da 
Universidade Federal Fluminense (UFF), em Niterói (RJ), entre 14 e 16 de 
maio de 2012. Durante três longos e animados dias foi difícil tirar a atenção 
das apresentações ou escolher a mesa a ser assistida. As comunicações 
surpreenderam pela qualidade, originalidade e novidade das temáticas e 
estratégias de pesquisa. Entre jovens e consagrados pesquisadores, sentimos 
que se consolidava o Pós-abolição como uma área de estudos e um campo 
de debates na historiografia brasileira. 


Com o objetivo de aprofundarmos os estudos sobre experiências 
de ex-escravos e seus descendentes entre a abolição e os dias de hoje, 
a proposta do Seminário e do presente livro — que é a criação de um 
campo de estudos sobre o Pós-abolição — merece esclarecimentos. Se é 
mais fácil a demarcação de quando se inicia o Pós-abolição, mesmo que 
em diferentes países, a pergunta que emergiu ao longo do Seminário foi: 
quando ele termina”? O que pretendemos com essa designação”? Que marcos 
poderiam ser estabelecidos? 


A persistência de estigmas e desigualdades ligadas à memória da 
escravidão está, sem dúvida, no centro da resposta à questão. Procurando 
evidenciar isso, em cada um dos volumes desta obra, os textos foram 
agrupados em função de afinidades temáticas e dos contextos históricos 
recortados, do século XIX aos dias atuais. Assim, embora variadas temáticas 
e cronologias tenham sido abordadas, compartilhamos premissas que 
permitem o diálogo entre as pesquisas e os textos agora apresentados. 
Entre essas premissas, destacamos o caráter inconcluso da implementação 
da cidadania e da igualdade após a conquista do fim da escravidão, assim 
como a permanência e recriação de mecanismos de hierarquização, 


discriminação e exclusão racial. Ainda que em um longo processo de muitas 
especificidades, no contexto das abolições nas Américas, a escravidão 
atlântica se definiu como uma escravidão racial nos diferentes países 
ou regiões marcados pela diáspora forçada de africanos escravizados. 
Podemos afirmar que o interesse maior de nosso livro concentra-se na 
investigação sobre os processos de racialização ligados à memória da 
escravidão em seus aspectos econômicos, políticos, sociais, identitários, 
culturais e educacionais. Complementarmente, buscamos a investigação das 
estratégias de recriação das práticas culturais e das formas de organização 
dos descendentes de africanos escravizados nas Américas. 


Compartilhamos a ideia de que não basta investigar o legado do 
passado escravista para compreendermos as persistências de desigualdades 
sociais no Pós-abolição, sendo mais que necessário o investimento na 
compreensão dos diversos aspectos relacionados à “raça”, à racialização, 
ao racismo e às lutas antirracistas no Brasil — e nas Américas — dos séculos 
XX e XXI. A incorporação da perspectiva comparativa, presente em algumas 
pesquisas, certamente aprofundará a discussão sobre o quanto as antigas 
sociedades escravistas nas Américas enfrentaram problemas e experiências 
comuns. A estratégia da comparação, não apenas entre países e regiões, 
mas entre processos, personagens históricos, temas, fontes e objetos, 
também possibilita refletirmos de modo ampliado sobre a dinâmica entre 
continuidades e rupturas no processo de pós-emancipação e, principalmente, 
de redefinição do lugar dos afrodescendentes nas sociedades americanas no 
Pós-abolição. A comparação das experiências certamente aprofundará a 
discussão sobre o quanto as diversas sociedades escravistas nas Américas 
enfrentaram (e enfrentam) problemas comuns. 


Vale destacar ainda que o desenvolvimento dessa área de estudos 
contribui para a construção de subsídios os quais embasem o questionamento 
da desigualdade racial existente no Brasil e a possível construção dos 
marcos finais do Pós-abolição como periodização na história do país. 
Consequentemente, nosso livro também poderá ser utilizado como 
instrumento para a implementação das “Diretrizes Curriculares Nacionais 
para a Educação das Relações Étnico-raciais e para o Ensino de História 
e Cultura Afro-brasileira e Africana”. 


Este livro está organizado em três volumes. O primeiro, enfoca 
variados projetos políticos e questões de identidade; o segundo, as 
experiências ligadas ao mundo do trabalho, e o terceiro volume trata da 
dinâmica cultural em seus mais variados aspectos. Problemáticas sobre a 
construção de identidades e dos limites e possibilidades do exercício da 
cidadania perpassam todos os textos. 


Por fim, algumas palavras sobre um texto inédito de Ana Lugão 
Rios que trazemos ao público no primeiro volume. Esse texto fez parte 
de um projeto mais amplo, iniciado pela própria Ana, de lançar um livro, 
em parceria com Cacilda Machado, sobre incríveis histórias de pessoas 
comuns do tempo da escravidão e do Pós-abolição. Ana sonhava em 
organizar um livro mais livre dos limites dos textos acadêmicos e que 
brincasse com as relações entre história e ficção, embora sempre baseado 
em documentos históricos. Buscava também formas de o historiador 
intervir criativamente na história pública. A imaginação do pesquisador 
preencheria as informações não ditas dentro de um contexto realmente 
possível. Em suas palavras, “se não foi realmente assim, bem que poderia 
ter sido...” O texto que agora publicamos foi produzido por Ana a partir de 
uma pesquisa com Hebe Mattos e Martha Abreu no litoral sul fluminense, 
entre famílias de descendentes de escravos, ao longo do ano de 2007. A 
publicação desse texto é uma homenagem a Ana Lugão, que, além de 
pioneira e grande mestra nos estudos sobre o Pós-abolição no Brasil, foi 
também vanguarda em pensar novos campos de atuação do historiador e da 
imaginação histórica. O Seminário realizado, e agora este livro, são tributos 
às iniciativas inovadoras de Ana Lugão Rios. Esperamos que seu exemplo 
e os estudos de Pós-abolição tenham vida longa entre os historiadores. 


Os organizadores 
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1 ANDRÉ REBOUÇAS E O | 
PÓs-ABOLIÇÃO: ENTRE A ÁFRICA 
E O Brasil (1888-1898) 


Hebe Mattos 
Professora titular do Departamento de História (UFF) 


“Compreenda Meu Santinho que estou cansadíssimo do mundo, da 
vida, e sobretudo da tal civilização... Espero que Deus conceda-me 
o Fim n' África e que possa ali alcançar o repouso eterno. 


Sempre Mto do Coração. 


André Rebouças” 


1 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Santinhos (José 
Américo dos Santos). p. 638, imagem 1594, Marselha, 17/1/1892. 
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André Rebouças é um dos intelectuais abolicionistas mais conhecidos 
e estudados. Deixou copioso material autobiográfico. Seu diário, mais de 
20 grossos cadernos, escritos entre 1863 e 1891, e algumas das cartas dos 
volumes de Registro de Correspondência, foram publicados em livro, 
editados por Ana Flora e Inácio José Veríssimo, em 1938. Os originais do 
Diário e do Registro de Correspondência já foram trabalhados por Leo 
Spitzer, Maria Alice Rezende de Carvalho e Alexandre Dantas Trindade.? 
Com exceção parcial de Leo Spitzer, nenhum deles enfatizou os últimos anos 
de vida do personagem, e sobretudo não os pensou como anos marcados 
pelo impacto da abolição definitiva da escravidão. No presente texto, lanço 
meu olhar para as cartas transcritas por André Rebouças nos seus cadernos 
de Registro de Correspondência, entreos anos de 1891 e 1893, anos em 
que planejou e realizou sua viagem ao continente africano e para alguns 
artigos publicados no mesmo período.” A hipótese básica do texto é que a 
decisão de viagem à África está diretamente relacionada com o contexto 
do Pós-abolição no Brasil e marca uma profunda inflexão na construção 
de si de André, sobretudo no que diz respeito à sua identidade racial. 


André Rebouças recebeu educação esmerada. Recusado na Escola 
da Marinha [com o irmão Antônio], estudou na Escola Militar, depois 
Politécnica, formando-se engenheiro militar na Escola de Aplicação da 
Praia Vermelha, em 1860. Ele e o irmão completaram sua formação na 
Europa, em viagem de estudo financiada pelo pai. Liberado da função de 
engenheiro militar por questões de saúde, durante a Guerra do Paraguai, 
tornou-se professor da Escola Politécnica, além de engenheiro civil 
e empresário, como gostava de se autorrepresentar. Abolicionista de 
primeira hora notabilizou-se na defesa de projetos para a modernização 
do país, entre os quais se incluíam com destaque a abolição da escravidão 
e a democratização da propriedade fundiária. Maria Alice Rezende de 


2 SPITZER, Leo. Lives in between: assimilation and marginality in Austria, Brazil, West Africa 
(1780-1945). Cambridge: Cambridge University Press, 1989; CARVALHO, Maria Alice Rezende 
de. O quinto século: André Rebouças e a construção do Brasil. Rio de Janeiro: Revan, 1998; 
TRINDADE, Alexandro Dantas. André Rebouças: da engenharia civil à engenharia social. Tese 
(Doutorado em Sociologia) — Programa de Pós-graduação em Sociologia, UNICAMP, Campinas, 
2004. 

3 Fundação Joaquim Nabuco — Recife (FIN)/LABHOI-UFF (cópia digitalizada). Coleção 
André Rebouças: Registro da Correspondência, v. 4 (1891-1892); Registro da Correspondência, 
v. 5 (1892-1893). 
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Carvalho enfatiza sua crença no liberalismo “à americana” como principal 
característica de seu pensamento político. Apesar da admiração pelos Estados 
Unidos, foi monarquista. Amigo pessoal de Pedro II, acompanhou-o no 
exílio na Europa. Após a morte do imperador, morou na África e, depois, 
em Funchal, na ilha da Madeira, onde morreu, em 1898. No exílio, André 
cessou de escrever o Diário, mas desenvolveu a prática de transcrever 
em um caderno as cartas que escrevia. De uma maneira geral, transcrevia 
as cartas uma após a outra em ordem cronológica, mas algumas vezes 
começava a transcrição no verso em branco de alguma página, quando o 
caderno estava terminando, continuando algumas páginas depois. Anotações 
em azul, provavelmente de Inácio José Veríssimo à época da edição do 
Diário, funcionam quase como índice dos interlocutores de cada carta e 
criaram uma numeração para as páginas dos Cadernos. 


Os últimos anos de vida de André Rebouças e as cartas por ele 
escritas do exílio são marcados por profunda depressão. Leo Spitzer é o 
único dos biógrafos de André que prioriza basicamente esta fase de sua 
vida, pois enfatiza em sua análise o sentimento de marginalidade que a 
teria caracterizado, eixo da interpretação do livro Lifes in between.* Vou 
também priorizar o período, porém sem recuperar as categorias utilizadas 
por Spitzer. Ao escolher como referencial teórico as noções funcionalistas 
de “assimilação” e “marginalidade”, o autor essencializa e torna estática a 
condição mestiça dos sujeitos que analisa, retirando relevância dos contextos 
históricos estudados. Ao contrário, é a partir do contexto sócio-histórico 
do Pós-abolição no Brasil e da expansão imperialista europeia na África 
que buscarei entender a produção epistolar de André Rebouças no período. 


André Rebouças acompanhara o imperador no exílio e estava 
firmemente convencido de que a república havia sido um golpe produzido 
pelos ressentimentos das antigas oligarquias escravocratas, especialmente por 
seu temor de verem implementadas reformas que levassem à “democracia 
rural”, que — do seu ponto de vista — deveria golpear o latifúndio e 
complementar a obra da abolição. Não há dúvidas da depressão que o 
acompanhou em seus últimos anos de vida. A forma como foi vivida, 
porém — como aguda consciência de suas origens africanas —, ilumina 


4 Cf. SPITZER, op. cit., 1989, especialmente cap. 6. 
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muito além das dificuldades pessoais por ele enfrentadas. Nas cartas do 
exílio, de forma contundente, André quebrou o silêncio sobre sua identidade 
racial, até então predominante em sua vida pública e na narrativa de si 
registrada em seu diário. 


Durante os anos de exílio, uma pequena revolução se processou na 
forma com que até então expressava sua identidade pessoal e as formas 
de sua inserção no mundo, do ponto de vista racial. Em outubro de 1891, 
André se encontrava em Cannes, onde aguardava a morte do ex-imperador 
do Brasil. Foi ali, em intensa correspondência com José Carlos Rodrigues, 
que, pela primeira vez, referiu a si mesmo como “o Negro André”. 


Quem era o correspondente para quem André assim se identificava? 
Era então proprietário do Jornal do Comércio e, sem dúvida, um dos motes 
da correspondência entre eles era a tentativa de André de manter-se em dia 
com os rumos políticos do Brasil e influenciá-los de algum modo. André 
sugeria pautas, tecia loas ao ex-imperador moribundo, criticava a atuação 
de Rui Barbosa como ministro da Fazenda, fazia acusações morais ao novo 
governo republicano. Haviam se conhecido na visita de André aos Estados 
Unidos, em 1873, e desde então mantiveram-se em contato. 


José Carlos Rodrigues é uma personagem interessante e original do 
final do século XIX. Filho de fazendeiros de Cantagalo, nascido em 1844, 
exilou-se do Brasil depois de ser processado por fraude como funcionário 
público, tendo então se radicado nos Estados Unidos. Ali, publicou, de 
1870 a 1879, um jornal em português, O Novo Mundo, que circulava 
principalmente no Brasil, veiculando sobretudo notícias sobre a sociedade 
e a política dos Estados Unidos para um público brasileiro.º 


Segundo artigo de George Boehrer, Rodrigues converteu-se ao 
protestantismo ainda quando vivia no Brasil, tendo-se tornado extremamente 
crítico ao catolicismo. Escreveu diversos livros sobre religião e traduziu 
a Bíblia protestante para o português. Foi sob a proteção de José Carlos 


5 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a José Carlos 
Rodrigues. p. 517, imagem 1465, Cannes, 29/10/1891. 

6 Cf. BOEHRER, George C. A. José Carlos Rodrigues e O Novo Mundo, 1870-1879. Jounal 
of Inter-American Studies, v. 9,n. 1, (jan. 1967). p. 127-144. 
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Rodrigues que André Rebouças fez toda a sua viagem aos Estados Unidos, 
tendo-se tornado, depois disso, colaborador frequente de O Novo Mundo. 


O Novo Mundo acompanhava atentamente o contexto racial pós- 
Guerra de Secessão. Rodrigues era um abolicionista, crítico das práticas 
segregacionistas no país, mas, ao mesmo tempo, estava convencido dos 
desmandos e da corrupção praticados durante a chamada Reconstrução 
Radical. André Rebouças sofreu na pele a experiência da segregação racial 
em sua visita aos Estados Unidos, mas mesmo assim ficou encantado com o 
progresso técnico e o desenvolvimento econômico do país.” De todo modo, 
naqueles anos, a legalidade das práticas de segregação racial nos EUA era 
tema ainda em discussão, muitas vezes presente em O Novo Mundo. Após a 
derrota do Sul na Guerra Civil, a consolidação das políticas de apartheid só 
se faria em finais do século XIX e, como é bem sabido, intelectuais negros 
não estiveram ausentes do debate em curso no período. De fato, muito do 
que André Rebouças escreveria sobre a África depois da abolição parece 
sugerir algum contato com o pensamento de Alexandre Crummel, que 
voltara aos Estados Unidos, vindo da Libéria, exatamente em 1873. André 
não o cita, de forma que não é possível provar esta conexão. Porém, sua 
percepção de que os negros do Atlântico eram também africanos, tinham 
uma “alma” comum com seus irmãos do “Continente Mártir”, e deviam 
contribuir na missão de cristianizar e civilizar a África se aproxima de 
forma instigante das proposições pan-africanistas de Crummel, conforme 
abordadas por Du Bois, em capítulo do clássico The souls of black folk. 
Não há como provar tal influência, mas a intensificação da importância 
da variável racial no pensamento científico ocidental, desde 1870 e, em 
particular, após a abolição da escravidão no Brasil, parece ter forçado 
André a refletir sobre a questão, até então praticamente ausente de seus 
escritos.” 


No exílio autoimposto, André continuou um intelectual ativo e 
bem informado, que escrevia incessantemente. Discutia os mais variados 


7 REBOUÇAS, André, op. cit., 1938. p. 245-259. 

8 DU BOIS, W.E.B. Of Alexander Crummell. In: The Souls of Black Folk, 1903, cap. 12 

9 Só tive acesso ao conteúdo de O Novo Mundo por artigo citado de Boehrer. Esta é uma 
pesquisa ainda em andamento, de forma que explorar a série do jornal é uma meta ainda a ser 
percorrida. Talvez possa ajudar a melhor estabelecer a hipótese. 
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problemas do Brasil e do mundo em suas cartas. Não apenas ele, naqueles 
anos, incorporava a África a sua agenda de estudos. Desde meados do 
século XIX, as viagens e expedições ao continente negro se sucediam e 
faziam a fama de cientistas e exploradores. 


Seu primeiro artigo sobre o tema, “O problema da África”, foi escrito 
ainda em Lisboa, em 7 de novembro de 1890, e publicado no Brasil, na 
Revista de Engenharia, no ano seguinte.!º Nele, buscava refletir sobre as 
relações entre escravidão e racismo. 


A África foi sempre o continente da escravidão... A cor preta 
foi sempre apreciada pelos exploradores de homens como uma 
justificativa de sua iniquidade. ...A cor negra veio salvar essa 
dificuldade moral... Porque todo criminoso quer ter uma justificativa 
do seu crime. 


Situava no Império Romano a origem do problema, com a construção 
dos quadros legais da escravidão no Ocidente. Mas nem toda a culpa era 
ocidental. “Depois da Escravidão Romana, a Escravidão Maometana... É 
ela que persiste ainda hoje e constitui a dificuldade máxima do Problema 
da África...” 


Mas, como bem sabia Rebouças, o problema da África se estendia 
além dela: 


Depois da escravidão Romana, depois da escravidão Maometana, 
devastou a África a escravidão Americana... É tristíssimo 
ser obrigado a reunir o belo nome da América ao monstro da 
escravidão... Mas é a verdade... E, antes de tudo, “não ter medo 
da Verdade”... Não cometer crimes hoje para que as gerações 
vindouras não se envergonhem do nós... É assim que se faz a 
Evolução Moral da Raça Humana. 


O artigo está recheado de citações morais informadas pela ideia 
de religião da humanidade, própria ao positivismo de Augusto Compte, 
e de uma perspectiva monogenista da questão racial. Em outro artigo 
escrito em Lisboa alguns meses depois, intitulado O problema hebreu, 
também publicado na Revista de Engenharia, utiliza a noção de raça 
como sinônimo de nação e de cultura, ao mesmo tempo que se refere à 
raça humana “a que todos os povos pertenceriam”, ainda que com suas 


10 Cf. REBOUÇAS, André. O problema da África. Revista de Engenharia, n. 249-251, 14 jan./ 
14 fev. 1891. 
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especificidades sócioculturais e em diferentes estágios de civilização. 
Ainda que otimista com a presença do cristianismo na África, repudiava 
com veemência o que chamava de teocracia, que via quase sempre ligada 
ao escravagismo, como fase da evolução humana a ser superada. De todo 
modo, como já foi adiantado, em “O problema da África”, mostra-se bem 
informado e bastante otimista com o potencial civilizador da crescente 
presença do cristianismo no continente. Neste quesito, considerava, sem 
dúvida, o cristianismo superior ao islamismo. 

Foram necessários séculos e séculos para expelir da Europa a horda 

Maometana, e para atirá-la sobre a África; por muito tempo os 

piratas Argelinos foram o terror da navegação e do comércio no 

Mediterrâneo: só terminou essa barbária em 1830 pela ocupação 

da Argélia pelos Franceses. Agora o combate contra o Islamismo 

está travado na própria África, desde o Mediterrâneo até os lagos 

equatoriais... A frente dos Católicos Romanos brilha o Cardeal 

Lavigerie, outrora bispo de Argel..; os Protestantes de seitas 

inumeráveis espalham Bíblias por toda a África; uns caminham 

de Norte ao Sul, seguindo o vale do Nilo prodigioso; outros vão 

de Sul ao Norte partindo de Capetown e de Pretoria; alguns de 

Leste a Oeste, de Zanzibar para os grandes Lagos; outros de Oeste 

para Leste, segundo o circular vale do Congo Livre... 


Reconhecendo a responsabilidade europeia e americana no que 
chama de problema da África, ele contava com os esforços civilizadores de 
europeus e americanos para reparar os séculos de sofrimento do continente 
africano e considerava que o Brasil deveria ter um papel nesse processo. 
No texto, propunha a criação de uma rota a vapor, da Europa ao Pacífico, 
passando pela costa ocidental da África e pelo Brasil. 


Segundo o artigo, ainda em 1888, já no momento da abolição, 
André sonhava para o Brasil um papel de destaque na nova colonização 
do continente, em mais um importante indício da influência de Crummel 
em seu pensamento racial. 

Considerado do mais alto ponto de vista cosmopolita, o Brasil é 


a grande oficina da preparação da Humanidade para a conquista 
científica e industrial d' Africa... Nossos vindouros — Argonautas 


11 Cf. REBOUÇAS, André. O problema Hebreu. Revista de Engenharia, n. 258-260, 28 maio/ 
28 jun. 1891. 
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desse grandioso futuro, — partirão deste belo litoral para o 
Continente, que nos fica em face, para levar-lhe a Civilização, a 
Indústria e o Progresso, e saldar a grande divida de gratidão e de 
reconhecimento, que o Brasil deve à África. 


Com a morte do imperador no início de dezembro, decidiu ele próprio 
iniciar a empreitada. Viajou para Marselha com o intuito de buscar emprego 
no Caminho de Ferro de Loanda à Ambaca, “ou em qualquer empresa 
n'Africa”, com ajuda do amigo Antônio Julio Machado.!? E, de fato, ainda 
em fins de 1891, já estava decidido que partiria no “Paquete Malange, Via 
Suez” para o continente africano, com o apoio de Julio Machado, e que 
em breve escreveria aos amigos com as notícias do seu novo domicílio 
em África. De fato, só viajaria em março, e nos meses que passou em 
Marselha assumiu sua “alma africana” para todos os correspondentes. 
Para Conrado Weismann, declarou-se “meio brasileiro meio africano, não 


podendo voltar ao Brasil, parece-me melhor viver e morrer na Africa”. 


A Antônio Julio Machado relatou seu projeto de expedição à África. 
Pretendia partir no Malange, com o amigo João Nunes Lisboa, visitar as 
escalas da costa oriental fazendo um minucioso relatório das condições 
locais e dos melhoramentos possíveis, “tomar em Lourenço Marques um 
vaporzinho de correspondência para a Costa Ocidental”... “fixar residência 
em Ambaca ou em qualquer ponto alto do Caminho de ferro”... “trabalhar 


para desenvolver-lhe o tráfego introduzindo nas zonas marginais a cultura 


do café”.!º 


Em longa carta a Taunay, seu mais íntimo amigo e correspondente, 
escreve sobre o desejo de estar nas “florestas d' Africa”!º e os planos 
para escrever um livro na sua temporada africana, de título “Em Torno 


12 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Santinhos (José 
Américo dos Santos). p. 609-638, imagens 1564, 1594, Marselha, 17/1/1892. 

13 Entre outras, REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta ao 
barão da Estrela. p. 596, imagem 1550, Marselha, 25/12/1891. 

14 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Conrado 
Weismann. p. 604 , imagem 1558, Marselha, 12/1/1892. 

15 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Antônio Julio 
de Machado. p. 614, imagem 1570, Marselha, 31/1/1892. 

16 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, cartaa Taunay. p. 616, 
imagem 1572, Marselha, 31/1/1892. 
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d'África”.!” Declara-se satisfeito em “trabalhar de graça para o bravo 
Antônio Julio Machado e para os [...] pré-avós portugueses e africanos”... 
“Não sendo mais possível fazer idílios sobre o Brasil passo a idealizar a 
África”.!8 Em resposta ao “amigo [Octavius] Haupt”, que com Taunay 
se opunha ao projeto de excursão à África, escreveu que “os alemãs de 
camerum estavam a ensinar a cantar os negrinhos; — como o Africano André 
Rebouças há de recuar por medo do sol e das inclemências do continente 
de seus pré-avós!!!!9999"dº 


Em 27 de março de 1892, André Rebouças finalmente viajou para 
o continente africano, pelo canal de Suez.” Em maio estava instalado em 
Lourenço Marques. Em carta a Taunay, diverte-se em saber que o amigo 
querido, descendente de franceses, presidente da Sociedade Brasileira 
de Imigração dedicada ao desenvolvimento da imigração europeia para 
o Brasil, e que “nunca se interessara pelos negros”, agora seria forçado a 
abrir o mapa da África para saber “donde o André contempla o Cruzeiro 
do Sul para matar saudades do Brasil”.? 


A primeira impressão de Lourenço Marques foi de deslumbramento 
com a natureza e a diversidade de línguas, religiões e tipos humanos. 
Sentia-se feliz “confraternizando com todas as raças humanas; só tendo por 
inimigos os monopolizadores da terra e os escravizadores dos homens”.2 
Ficou por ali pouco tempo, rumando em seguida, no paquete Tinguá, para a 
África do Sul. O suficiente, entretanto, para mudar seu ponto de vista inicial. 

Parti de Cannes, a 8 de janeiro 1892 na intenção de trabalhar no 

C. Ferro de Luanda a Ambaca do amigo Antônio Julio Machado. 

Sobreveio a crise em Portugal, e só a 27 de Março, pude partir 

no “Malange” para Lourenço Marques. Ali encontrei o hediondo 


17 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, cartas a Taunay. p. 
616, imagem 1572, Marselha, 31/1/1892 e p. 617, imagem 1573, Marselha, 12/2/1892. 

18 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, cartas a Taunay. p. 
623/624, imagens 1579/1580, Marselha, 22/2/1892. 

19 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Octavius Haupt. 
p. 626, imagem 1582, Marselha, 3/3/1892. 

20 Ver mapa da viagem em anexo, elaborado por Matheus Serva Pereira, assistente de pesquisa 
no projeto, como bolsista de Iniciação Científica, CNPq, 2006. 

21 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Taunay. p. 664, 
imagem 1623, Lourenço Marques, 4/5/1892. 

22 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Taunay. p. 651, 
imagem 1610, Lourenço Marques , 14/5/1892. 
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escravagismo em pleno tripúdio crapuloso. Depois de 20 dias de 
esforço hercúleo, tive que procurar abrigo para a Higiene Física 
e Moral nas montanhas de Barbeton a mil metros d'altura.? 


Em 26 de maio, estava na África do Sul. Confiante na ação dos 
ingleses na repressão à escravidão e ao tráfico de escravos, abandonou, 
pelo menos temporariamente, seus planos de chegar a Luanda e decidiu 
se fixar ali. 


“Na Africa Oriental ainda estão muito vivos os estigmas do hediondo 
escravagismo”, escrevia, mas acreditava que “aqui em South Africa, o negro 
já está evoluindo para a Democracia Rural; já tem casa, plantação...”.2* 


Fixou-se em Barbeton, a que chamou de “Petrópolis africana” em 
carta a Antonio Julio Machado.” 


Instalava-se na África do Sul como admirador do sentimento 
humanitário dos ingleses, que então consolidavam a ocupação imperialista 
da região em nome da civilização e do combate à escravidão. O ano 
de 1892 foi de intenso trabalho intelectual. Ao chegar a Barbeton tinha 
“um sem numero de Idílios escritos e por escrever”. Enviara a Taunay, 
para publicar no Brasil, o texto “Nova propaganda — Vestir 300.000.000 
de negros africanos”. Um de seus Idílios Africanos, o VI, escrito em 
Barbeton, em 30 de maio de 1892, foi publicado no jornal 4 Cidade do 
Rio, em 4 de fevereiro de 1893. Sua pergunta central evocou Du Bois e 
The souls of black folk à Martha Abreu, em estudo sobre a circulação de 
referências musicais, entre Brasil e EUA, no Brasil de final do século XIX:? 
“Porque o Negro Africano ri, canta e dança sempre?!”. A data do texto e 
o cristianismo que o alimenta me sugerem mais a influência de Crummel 
em ambos — Rebouças e Du Bois. 


Porque o Negro Africano ri, canta e dança sempre?! ... 


23 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta a Taunay. p. 709, 
imagem 1678, Barbeton, 25/11/1892. 

24 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta a Rangel Costa. 
p. 673, imagem 1641, 14/6/1892. 

25 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Antonio Julio 
Machado. p. 668, imagem 1627, Barbeton, 28/5/1892. 

26 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Taunay. p. 665, 
imagem 1624, Barbeton, 17/6/1892. 

27 ABREU, Martha. O “crioulo Dudu”. Participação política e identidade negra nas histórias de 
um músico cantor. Topoi, v. 11,n. 20, jan./jun. 2010. 
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Trajado de luto perpetuo e eterno: coberto de preto incrustado na 
própria pele!! [...] 


Porque o Negro Africano ri, canta e dança sempre?! 


Carregando pedra áspera [...] dura, [...] ferro pesado e frio, ou 
carvão de pedra sujo e sufocante!!! ... 


Porque o negro Africano ri, canta e dança sempre?!! ... 


Quando a atroz Retaguarda do feroz Stanley comprou uma negrinha 
para ver come-la viva pelos canibais, tomaram os Sketch-books 
e prepararam os ouvidos para gritos dilacerantes e os binóculos 
para cenas emocionais... A mísera ergueu os olhos para o Céu, e 
deixou sorrindo dilacerarem-lhe o ventre... 


Porque o Negro Africano ri, canta e dança sempre?! 


Quando em Campinas um fazendeiro de São Paulo substituiu, 
na forca, por mísero preto velho inocente, seu capanga, moço 
assassino, esse desgraçado percorreu inconscientemente a via 
satânica dos Auás e dos Caifás: dos juízes e dos jurados corruptos 
e êinicos: iníquos e vendidos aos escravizadores de homens, 
usurpadores e monopolizadores do território nacional... Foi só 
quando o carrasco se aproximou de corda em punho, que o velho 
negro Africano compreendeu onde ia terminar a infernal comedia... 
Então, sentou-se sobre os degraus da forca e cantou a canção que 
lhe ensinara sua mãe, aqui n'África, no continente — Mártir... 


Porque o Negro Africano ri, canta e dança sempre?! ... 


Dize Jesus, Mártir dos Mártires: dize, Tu para quem não há segredos 
nem martírios no sacrifício e na Humildade; na dedicação, no 
Devotamento e na Abnegação... Dize: - Porque o Negro Africano 
ri, canta e dança sempre?! 


Bem aventurados os escravizados, os chicoteados, os insultados, 
os caluniados, os cuspidos e os esbofeteados. 


Bem-aventurados os que sofrem injustiças e iniquidades: sequestros 
e espoliações. 

Bem-aventurados os que não tem terra, nem casa: nem propriedade, 
nem família. 


Bem-aventurados os que não tem Pátria: os que são estrangeiros 
no seu próprio Continente Africano. 
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(Ideado em Krokodil Poorta, 23 de maio de 1892; escrito 
em Barberton a 30 de maio de 1892). 


Durante todo o ano de 1892, trabalhou com afinco no livro que 
planejara ainda na Europa, que se encontrava praticamente pronto ao final 
do ano, com o título Entorno d "Africa 1889-1893: propaganda abolicionista 
socioeconômica — Antropologia — Botânica — Flora comparada do Brasil 
e d'Africa — Astronomia, Meteorologia, etc.’ Os originais não foram, até 
agora, localizados entre os papéis que deixou. 


Em final de maio de 1892, recém-chegado a Barbeton, André estava 
otimista com as possibilidades da África do Sul. Era preciso ensinar aos 
africanos a ler e escrever, argumentava ao amigo Antônio Julio Machado, em 
28 de maio, “é preciso que fique bem claro que só se pede para o africano a 
mais elementar justiça; equidade nos pagamentos [...], um pedaço de terra 
[...]. Negar isso é maldade diabólica”. Entristecia-se com o crescimento 
da violência política no Brasil e a iminência da guerra civil no país, que 
pareciam confirmar suas piores previsões sobre os destinos da república 
recém-proclamada.?º “Foi uma santa inspiração vir para a África. Tenho 
aqui o céu, o sol, as estrelas do Brasil. Estou livre de ver os canibalismos 


das revoluções e dos bombardeamentos”.*! 


A maioria de suas cartas estavam voltadas para os problemas 
do Brasil. Em 1892, esforçava-se a convencer seus amigos a tentarem 
evitar a imigração de chineses por contrato para trabalhar na cafeicultura 
fluminense e paulista. Considerava o trabalho dos coolies uma forma 
de escravagismo e colocava-se, veemente, “contra a escravização dos 
míseros chins”, mas também pensava que os asiáticos tinham uma 
civilização corrompida pelo ópio e, por isso, eram indesejáveis para o 
Brasil, diferente dos africanos a quem considerava possível civilizar. De 


28 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta a Taunay e 
Nabuco. p. 716/723, imagens 1685/1692, Barbeton, 21 de dezembro de 1892. 

29 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Antonio Julio 
Machado. p. 668, imagem 1627, Barbeton, 28/5/1892. 

30 Entre 1892 e 1893 eclodiram no Brasil a chamada Revolta da Armada [1892-1893] ea 
Revolução Federalista no estado do Rio Grande do Sul [1893-1895]. 

31 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta ao Barão da 
Estrela. p. 685, imagem 1654, Barbeton, 29/7/1892. 

32 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta Taunay. p. 710, 
imagem 1679, Barbeton, 25/11/1892. 
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todo modo, o que lhe parecia fundamental para o Brasil, era a aprovação 
do imposto territorial, que poderia acabar com a “escravidão branca de 
Antonio Prado”, referindo-se ao trabalho de imigrantes europeus na 
cafeicultura no estado de São Paulo. 


Em pouco tempo, porém, suas ilusões com a colonização inglesa 
na África do Sul se desvaneceriam. Com o desenvolvimento da mineração 
na república do Transvaal, ainda que sob colonização inglesa, André foi 
atropelado pelas práticas racistas dos bôeres e o retorno do fantasma 
do escravagismo. De forma seca, e sem qualquer preparação nas cartas 
anteriores, escreve a Nabuco e Taunay: 


O incêndio do Royal Hotel, em Barbeton, e incessantes conflitos 
com os escravocratas, determinaram a mudança para Capetown, 
sede de minimum escravagismo no mísero Continente Africano. 
Os Republicanos Escravocratas do Transvaal dizem: To make 


Money is necessary slavery.*... 


Digam ao Patrocínio que os republicanos escravocratas do Transvaal 
fazem dos Tamils carrascos dos míseros africanos. A raça Tâmil 
é a mais forte do Sul da India. 


Em Capetown, conseguiu regularizar a chegada dos recursos vindos 
de Portugal e do Brasil com o Bank of South Africa de modo a sustentar, 
na África do Sul, o que definia como uma anti slavery and scientific 
mission.” Ainda assim, as práticas de discriminação racial, toleradas pelos 
ingleses, começavam a atingí-lo. Em dramática carta a Taunay, em 19 de 
dezembro de 1892, elencará o rol de horrores que a colonização inglesa 
permitia ou praticava na antes idealizada “South Africa”.*” Segundo ele, 
os ingleses insistiam: 


33 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta Taunay. p. 710, 
imagem 1679, Barbeton, 25/11/1892. 

34 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta Taunay e Nabuco. 
p. 711, imagem 1680, Barbeton, 12/12/1892. 

35 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta a Taunay e 
Nabuco. p. 712, imagem 1681, Barbeton, 12/12/1892. 

36 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta ao Bank of South 
Africa. p. 720, imagem 1689, Capetown, 19/12/1892. 

37 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta a Taunay. p. 
734/735/736, imagens 173/174/1705, Capetown, 23-27/12/1892. 
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Em recusar propriedade territorial ao Africano — Que horror!? 
O Africano não pode ser proprietário territorial no seu próprio 
continente africano! 


II. Em recusar ao africano direitos eleitorais; em sujeitá-lo a leis 
bárbaras; em julgá-los em tribunais ad doc, usando e abusando da 
atroz pena de açoite. 


IR Em dar curso à brutalidade yankee de recusar negros e mulatos 
nos hotéis e até fazer dificuldades em vender-lhe nas lojas de moda 
e perfumaria. 


Tudo isso, sem considerar o que acontecia “na hedionda República 
do Tranvaal” — pedidos de indenização dos antigos proprietários pela 
abolição formal da escravatura pelos ingleses, sistema de barracão “furtando 
ao africano o salário”, violências contra turmas inteiras de trabalhadores, 
espancamentos, como no “horrendo caso” que o teria levado a deixar o 
Granville Hotel em Barbeton. Ali, linchamentos de africanos nas estradas 
repetiriam “os Canibais Yankees do Ohio, do Mississipi, do Missouri.” 
A retórica de chamar de “canibais” a europeus e americanos, quando 
dedicados a atos que percebia como de pura selvageria, se fazia cada vez 
mais presente no seu texto. 


De todo modo, a questão ia além do Transvaal. Segundo André, a 
colonização inglesa na África do Sul, para sua decepção, conservava “o 
Africano em completa nudez, no interior das famílias, entre as mulheres e os 
próprios filhos solteiros, sem vergonhas e sem pudor algum...”. Não ensinava 
“ao Africano, nem Inglês, nem Holandês, nem língua alguma, empregando, 
no trato doméstico, uma algavaria de Cafre, Holandês, Português”. 
Concluía, estupefato: “No Graphic, de London, vem representado um 
africano seminu, servindo de ama seca em Barbeton; carregando no colo 
uma criancinha e levando pela mão a irmã mais velha!!! 1.3? 


Seu entusiasmo com os protestantes cessara. Apesar do seu 
misticismo cristão, não fazia exceções sobre o caráter nefando de todas as 
religiões para o progresso e a civilização. Para ele, todo missionário era 
um teocrata que estimulava sistemas de castas “eminentemente Castista”... 


38 Ibid.. 
39 Ibid. 
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“os Missionários na Africa ensinam língua Zulu no lugar do Inglês, ou de 
qualquer outra língua civilizada!” 


Suas cartas, sobretudo a Taunay, deixam claro que ele próprio 
começa a não estar imune às práticas segregacionistas. Ainda assim, foram 
precisos alguns meses para que decidisse deixar a África do Sul. 

Ora, eu vim para a África não para caçar leões, como um lord, 

mas sim para combater a escravidão e o monopólio territorial. 

Desembarquei em Port Said a 2 de abril de 1892 e logo dei o 

primeiro combate. Claro está que não narro as vitórias por horror 

ao Quixotismo; mas estou contente comigo mesmo e fico em 

dúvida se devo morrer na África ou no Brasil.“ 


As cartas de André Rebouças são um testemunho dramático das 
contradições e desilusões das ideias liberais no processo de colonização 
europeia na África, bem como da difusão, muito além do mundo 
anglofônico, do tipo de cultura política que daria origem ao panafricanismo 
— a que Paul Gilroy chamou de dupla consciência dos intelectuais negros 
do Ocidente. Em junho de 1893, o livro Em torno d"Africa estava 
parado, “na impossibilidade de publicação em Capetown”,* enquanto a 
guerra civil no sul do Brasil entristecia André Rebouças e o deixava sem 
vontade de retornar à pátria. Decidiu, então, partir para Funchal, na ilha 
da Madeira, onde amigos portugueses tinham correspondentes. Na sua 
última carta de Capetown a Taunay, anunciou sua partida como um “novo 


capítulo na Odisseia deste mísero Ulysses Africano”.* 


Em sua aventura africana, André Rebouças descobrira desolado que 
a imposição da dominação colonial europeia na África só fizera aprofundar 
as barreiras raciais produzidas pelo tráfico negreiro. Face a um contexto 
desconcertante para suas convicções liberais, sua autoidentificação racial 


40 Ibid. 

41 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta a Taunay. p. 773, 
imagem 1744, Capetown, 4/4/1893. 

42 Cf GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. Rio de Janeiro: 
Editora 34, 2001. 

43 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta a Taunay. p. 787, 
imagem 1763, Capetown, 12/6/1893. 

44 Ibid. 

45 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta a Taunay. p. 791, 
imagem 1767, Capetown, 20/6/1893. 
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como negro e africano se aprofundaria. No final do ano de 1893, já na ilha da 
Madeira, agradece a Taunay a ajuda permanente à sua vida de “engenheiro 
e empresário” com todo o “ardor de seu grato coração Africano”. Ali, 
durante um bom tempo, alimentou a ideia de retornar ao “Continente 
Mártir” para conhecer a costa ocidental. 


Como lhe disse na carta de 20/6 passado, cheguei aqui pelo Skol, 
no dia 2 ... -Esperarei aqui o termo dos horrores que assolam 
nosso mísero Brasil, ou irei ainda à Costa Ocidental da África”... 
Só Deus o sabe...” 


Em seus últimos anos de vida, André ainda acreditava nas virtudes 
e na capacidade do africano de tornar-se colono e converter-se aos valores 
do individualismo e da propriedade privada. Para ele: 


O horror dos horrores é impedir ao Africano possuir uma nesga 
de terra na sua própria África. Abolir esta iniquidade e promover 
a constituição de núcleos de colonos Africanos com família, 
choupana e um lote de terras de poucos hectares é a primeira 
dessas reformas humanitárias.* 


Insistia também em chamar de bárbaros a europeus e americanos. 
Considerava que “o meio mais eficaz e enérgico para civilizar os bárbaros ou 
semibárbaros, da Europa, da África, da América e da Ásia, para emancipar 
os servos e os escravos, consiste em lhes atribuir uma propriedade 
fundiária individual”. Com o coração africano, mas sempre liberal, 
sua incorporação da retórica científica racial manteve-se, até o fim, 
eminentemente antirracista. 


46 Cf. REBOUÇAS, André, op. cit., 1938. p. 407-408. 

47 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 5, 1892-1893, carta ao barão da 
Estrela. p. 791, 1777, ilha da Madeira, 4/7/1893. 

48 Ibid. 

49 “Le moyen le plus efficace et le plus énergique pour civiliser les barbares, ou semi- 
barbares, de l’Europe, de l’Afrique, de l’Amérique et de ['Asie, pour émanciper les serfs et 
les esclaves, consiste à leur constituer une proprieté foncière individuelle” (Jean Garnier apud 
REBOUÇAS, André, op. cit., 1938, p. 428-429. Carta de 23 de abril de 1895 ao conselheiro 
Augusto de Castilho). 
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Viagem de André Rebouças à África (1891-1893) 


ATLANTIC 


OCEAN 
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oaio de 1891 a julho 1892) 
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“Compreenda Meu Santinho que estou cansadíssimo do mundo, da 
vida, e sobretudo da tal civilização... Espero que Deus conceda-me 
o Fim n'Africa e que possa ali alcançar o repouso eterno. 


Sempre Mto do Coração, 
André Rebouças”? 


50 REBOUÇAS, André. Registro de Correspondência, v. 4, 1891-1892, carta a Santinhos (José 
Américo dos Santos). p. 638, imagem 1594, Marselha, 17/1/1892. 


2 MEMÓRIAS DA ESCRAVIDÃO 
NOS EMBATES POLÍTICOS 
DO PÓS-ABOLIÇÃO 


Joseli Maria Nunes Mendonça 
Professora do Departamento de História (UFPR) 


No dia 15 de maio de 1888, o Conselho Administrativo da Sociedade 
Auxiliadora da Indústria Nacional discutia a participação do Brasil na 
Exposição Universal, que seria realizada em Paris, no ano seguinte.” Em 
meio às várias manifestações que vinham dos associados, o presidente da 
instituição tomou a palavra, expressando seu otimismo. “Quando mesmo 


51 Sobrea SAIN, ver: GUIMARÃES, Luiz Salgado. Nação e civilização nos trópicos: 
O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma História nacional. 
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, n. 1, 1988. Disponível em: <http://bibliotecadigital. 
fgv.br/ojs/index.php/reh/article/viewArticle/1935>; SILVA, José Luiz Werneck da. 
Isto é o que me parece: a Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional (1827-1904) 
na formação social brasileira. Dissertação (Mestrado em História) — Programa de Pós- 
graduação em História, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 1979. 
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o Brasil nada tivesse a expor” naquele grande evento, considerou ele, 
“bastar-lhe-ia mandar para a França o Decreto nº 3.353 e a pena com que 
foi ele sancionado, para que o Brasil fosse glorificado entre as nações 
mais cultas”. A esta manifestação, seguiram-se várias outras, dos demais 
associados, todas de regozijo pela passagem da lei de 13 de maio. Na 
página seguinte do periódico no qual as manifestações ficaram registradas, 
vinham inscrições também de júbilo: “omnes fratres sumus” — era a frase 
que se seguia ao anúncio da aprovação da lei.º2 


Saudação semelhante foi feita pelos tipógrafos do Rio de Janeiro 
que, em um jornal que editavam, consideraram: 


Desde o treze de maio a esta parte tudo move-se no sentido de 
robustecer-se e aperfeiçoar-se. Parece ter sido um novo sol de 
colossal grandeza, de chofre aparecido no nosso sistema planetário 
ou um novo Messias falando aos povos da Galileia.* 


Os extratos mencionados demonstram quão exultantes foram as 
reações à abolição. Interpretado como obra de um grande congraçamento 
da Nação — aspecto já bastante ressaltados por estudiosos que se dedicaram 
a analisar as comemorações do 13 de maio — o evento foi também visto 
como marco de ruptura e de regeneração nacional.” Para homens de estirpes 
tão distintas, como eram os que se reuniam na SAIN — notabilidades no 
campo político e intelectual — e os militantes operários que se expressavam 
pela Revista Tipográfica, a abolição era como um recomeço. Um dos 


52 SOCIEDADE Auxiliadora da Indústria Nacional. O Auxiliador da Indústria Nacional, v. 
LVI, Rio de Janeiro, Tipografia Universal de Laemmert, 1888. p. 106. 

53 Revista Tipográfica, Rio de Janeiro, n. 39, 8 de dezembro de 1888 (apud LEONÍDIO, 
Adalmir. Esta palavra socialismo... Ideias socialistas no Brasil no final do século XIX. Revista 
Textos de História, v. 12, 2004, p. 112). Disponível em: <http://seer.bce.unb.br/index.php/textos/ 
article/viewFile/6026/4985>. Este periódico circulou de março de 1888 a fevereiro de 1890; foi 
dirigido por Luís da França e Silva, tipógrafo que teve atuação importante no movimento operário 
e projeção entre os chamados socialistas. Cf. PENNA, Liconln de Abreu. Imprensa e política no 
Brasil: a militância jornalística do proletariado, Rio de Janeiro, E-Papers, 2007, p. 25. 

54 As comemorações em torno da Abolição foram analisadas por vários historiadores, que 
ressaltaram outros aspectos dos significados atribuídos ao evento, sobretudo o que o relacionava 
ao congraçamento nacional, capaz de unir os indivíduos e os distintos grupos sociais. Entre 
outros, cf.: FRAGA, Walter. O 13 de maio e as celebrações da liberdade, Bahia, 1888-1893. 
História Social, n. 19, segundo semestre 2010, p. 63-90; ALBUQUERQUE, Wlamyra. O jogo da 
dissimulação: abolição e cidadania negra no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
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jornais da Corte, ao comentar os festejos pela aprovação da lei, considerou 
que ela marcava o “começo de uma nova era de grandeza, de paz e de 
prosperidade para o Império brasileiro”. Outro opinou que, em razão 
da lei, estava “apagada a nódoa da nossa pátria”. Um jornal do grupo 
carbonário descreveu cenas vívidas para representar o significado da 
extinção da escravidão: 

Hoje nos sentimos em uma pátria nova, respirando um ambiente 

mais puro, lobrigando mais vastos horizontes. O futuro além 

se nos mostrar risonho, como que nos acena para um abraço de 

grandezas. Nós caminhávamos para a luz, através de uma sombra 

enorme e densa, projetada por essa assombrosa barreira colocada 

em meio da estrada que trilhávamos — a escravidão. [...] Quando a 

grande barreira monstruosa da escravidão desabou e caiu, sentiu- 

se a projeção de uma luz, que nos ilumina. Ficamos atônitos, 

deslumbrados, como se saíssemos de um recinto de trevas para 

um campo de luz.” 


A própria ênfase com que o abolicionismo denunciou os horrores 
da escravidão e a sua natureza retrógrada, irracional do ponto de vista 
econômico, favorecia tal interpretação que, de forma tão contundente, 
acentuava a ruptura e a regeneração, associando a escravidão às trevas e 
ao atraso, relacionando a sociedade sem escravos às luzes e à civilização. 
A abolição, assim, era como que um ponto de partida, a partir do qual o 
progresso era mais promissor. 


O aspecto transformador e civilizador da abolição foi também 
acentuado no campo institucional. Um exemplo é a motivação expressa 
por João Vieira Araújo quando, em 1889, preparou um anteprojeto de 
reforma do Código Criminal de 1830. Ainda que não houvesse no código 
vigente qualquer menção à escravidão, argumentava o jurista, não se podia 
conceber “que continuassem a subsistir no corpo da codificação figuras e 
crimes peculiares ao estado servil e formas de penas cruéis e infamantes 


55 Gazeta de Notícias, 15 de maio de 1888. 

56 O País, 14 de maio de 1888. 

57 Carbonário, 14 de maio de 1888. Sobre a Carbonária, cf.: LEONÍDIO, Adalmir. Carbonários, 
maçons e a questão social nos primórdios da República”. Fênix — Revista de História e Estudos 
Culturais, v. 5, n. 3, Jul./ago./set. 2008. Disponível em: <www.revistafenix.pro.br>. Acesso em: 
1 out. 2009. 
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[...] correspondentes à existência de uma ordem de cousas que com aquele 


estado inteiramente cessou”. 


Também na esfera governamental, nos anos imediatamente 
posteriores à abolição, enfatizou-se seu significado transformador. Quando, 
reagindo aos ex-senhores que demandavam indenização por seus escravos 
libertados, Rui Barbosa mandou queimar os documentos da tesouraria da 
Fazenda que contivessem registros relativos à propriedade de escravos, 
argumentou que assim fazia: 

Considerando que a nação brasileira, pelo mais sublime 

lance de sua evolução histórica, eliminou do solo da pátria a 

escravidão — a instituição funestíssima que por tantos anos 


paralisou o desenvolvimento da sociedade, inficionou-lhe a 
atmosfera moral.*” 


O ministro da Fazenda acrescentava que, como da “nódoa social ainda 
ficaram vestígios nos arquivos públicos da administração”, era necessário 
que a república os destruísse, e assim o faria “por honra da Pátria, e em 
homenagem aos nossos deveres de fraternidade e solidariedade para com 
a grande massa de cidadãos que pela abolição do elemento servil entraram 
na comunhão brasileira”. 


Assim, à identificação do papel transformador da abolição, foi 
se somando a compreensão de que a escravidão devia ser relegada ao 
esquecimento, como uma nódoa que se precisava limpar, um vestígio 
vergonhoso que urgia apagar. O ícone desta percepção talvez seja, 
como bem observou Lilia Schwarcz,® o próprio Hino da República: 
“nós nem cremos que escravos outrora, tenha havido em tão nobre 
país; hoje o rubro lampejo da aurora, acha irmãos, não tiranos hostis. 
Somos todos iguais!” 


58 ARAÚJO, João Vieira de. Nova Edição Oficial do Código Criminal Brasileiro de 1830 — 
Anteprojeto. Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1910. p. 2. 

59 BRASIL. Ministério da Fazenda. Avisos do Governo, 1891. Disponível em: <www. 
jusbrasil.com.br/diarios/1700013/dou-secao-1-18-12-1890-pg-5>. A assinatura ocorreu 
em 14 de dezembro e a publicação em 18 do mesmo mês. 

60 SCHWARCZ , Lilia Moritz. Dos males da dádiva: sobre as ambiguidades no processo 
da abolição brasileira. In: CUNHA, Olívia Maria Gomes da; GOMES, Flávio dos Santos. 
Quase-cidadão — histórias e antropologias da pós-emancipação no Brasil. Rio de Janeiro, 
FGV, 2007. p. 52. 
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As rupturas identificadas e ressaltadas pelos que viveram os eventos 
da abolição foram, de certa forma, também marcantes para os estudiosos 
da História do Trabalho, que tenderam a considerar os anos de 1888-1889 
como marcos importantes de periodização. Há menos de uma década, 
comentando este aspecto, Cláudio Batalha asseverava que “sem grande 
risco de erro, é possível afirmar que não há uma única obra publicada no 
Brasil sobre a classe operária no período anterior a 18887.“ Em artigo mais 
recente, no qual realizou um balanço da produção historiográfica, o mesmo 
historiador observou uma alteração significativa de tal quadro. Quase dez 
anos transcorridos entre um e outro diagnóstico, o que se evidencia é que 
não somente multiplicaram-se temas relacionados à experiência do trabalho, 
eliminaram-se dicotomias (trabalho e lazer, organização e cotidiano, 
militância e trabalhadores não organizados, por exemplo), ampliaram-se 
os espaços geográficos como também refizeram-se os limites cronológicos 
das análises. Se antes os marcos habitualmente aceitos eram os definidos 
pelo fim da escravidão e pela instauração da república, os historiadores 
do trabalho passaram, cada vez mais, a abordar o período antecedente.“ 
Ainda que o artigo em tela enfatizasse a necessidade de ajustes na produção 
historiográfica sobre o tema, o autor não deixava de indicar que os avanços 
haviam sido significativos. 


Com efeito, nas últimas décadas, um grupo cada vez maior de 
historiadores vem procurando responder a desafios no sentido de superar 
o marco instituído em 1888 e estabelecendo questões de pesquisa que 
possibilitem conectar as experiências de escravos e operários”. Tais 
estudos enfatizaram, sobretudo, as práticas associativas dos trabalhadores e 
enfocaram especialmente os ambientes urbanos. Neste sentido, estudando 
associações operárias dos trabalhadores de Pelotas e Rio Grande, Beatriz 
Loner mostrou não só a importância da presença negra entre os trabalhadores, 


61 BATALHA, Cláudio H. M. Sociedade de trabalhadores no Rio de Janeiro do século XIX: 
algumas reflexões em torno da formação da classe operária, Cadernos AEL, v. 6, n. 10/11, 1999. 
p. 45. Disponível em: </www.ifch.unicamp.br/ael/website-ael publicacoes/cad-10/Artigo-2-p41. 
pdf>. Acesso em: 23 set. 2009. 

62 BATALHA, Cláudio H. M. Os desafios atuais da história do trabalho, Anos 90, v. 13, n. 23- 
24, jan./dez. 2006. p. 87-104. 

63 Pioneiro no sentido de lançar o desafio: LARA, Silvia H. Escravidão, cidadania e história do 
trabalho no Brasil. Projeto História, n. 16, 1998, p. 25-38. 
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como a relação existente entre a mobilização sindical e a antirracista.* Estes 
aspectos também foram ressaltados por Velasco e Cruz que, estudando os 
trabalhadores do porto da cidade do Rio de Janeiro, mostrou que havia uma 
forte linha de continuidade entre as experiências de escravos e libertos do 
período monárquico e as dos portuários proletários da Primeira República; 
estas continuidades eram estabelecidas tanto no que se referia ao controle do 
mercado de trabalho como à organização associativa. Também elegendo 
o meio urbano e privilegiando as experiências de mobilização, Marcelo 
Mattos evidencia a estreita relação entre a experiência associativa e militante 
existente no Rio de Janeiro no período anterior à abolição da escravidão 
e a posterior a 1888. A primeira, demonstra o autor, estabeleceu redes de 
solidariedade coletiva — inclusive voltadas à libertação de escravos — que 
orientaram as ações realizadas posteriormente.“ 


A conexão entre escravidão e trabalho livre, assim, representou um 
desafio que muitos historiadores vêm procurando enfrentar e responder. 
Tal conexão, não obstante toda percepção de ruptura ensejada no final do 
século XIX, também foi ressaltada pelos trabalhadores e militantes que 
viveram nos anos posteriores à abolição e à república. 


A persistência da escravidão 


Ainda que fosse forte a percepção de que a abolição operara uma 
ruptura drástica na história do país, de que o evento havia sido um ato 
de redenção que deveria apagar o passado, os conflitos inscritos no pós- 
emancipação logo suscitaram lembranças inevitáveis. As mais precoces 
se constituíram pelas demandas de ex-senhores que, evocando o direito 
de propriedade, reivindicavam indenização pelos escravos que a lei 
libertara. Tais demandas, que foram intensamente expressas durante 


64 LONER, Beatriz A. Construção de classe:operários de Pelotas e Rio Grande (1888-1930). 
Pelotas: UFPel, 2001. 

65 VELASCO E CRUZ, Maria Cecília. Virando o jogo: estivadores e carregadores no Rio de 
Janeiro da Primeira Republica. Tese (Doutorado em História) — Programa de Pós-graduação em 
História, USP, São Paulo, 1998 e Tradições negras na formação de um sindicato: sociedade de 
resistência dos trabalhadores em trapiche e café, Rio de Janeiro, 1905-1930, Afro-Ásia, n. 24, 2000. 
66 MATTOS, Marcelo Badaró. Escravizados e livre: experiências comuns na formação 

da classe trabalhadora carioca. Rio de Janeiro: Bom Texto, 2008. Eu própria indiquei as 
continuidades da ação militante do abolicionismo e a do movimento operário (MENDONÇA, 
Joseli M. N. Evaristo de Moraes, tribuno da República. Campinas: Editora da Unicamp, 2007). 
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todo processo de discussão da legislação emancipacionista, voltaram a 
ser colocadas após o 13 de maio.” Meses após a promulgação da lei, 
assim se expressava José do Patrocínio: 

Terminada a 13 de maio, na lei, a luta abolicionista, pensei em 


retirar-me da imprensa, posto que para mim não tinha sido senão 
do mais cruciante sacrifício. 


Eu esperava apenas registrar as aclamações trinfais à Abolição, 
para dar por finda a minha missão jornalística. 


Fui, porém, surpreendido pela grita de uma propaganda que 
ameaçava destruir pela indenização a obra imortal de 13 de maio. 


[.] 


Com grande mágoa minha, vi que os antigos clubes da lavoura 
convertiam-se em republicanos, e que os seus manifestos 
reclamavam a indenização. 


Respondendo aos ataques que sofria do republicanismo, de cujas 
fileiras se distanciara, Patrocínio indicava como as antigas lutas se 
atualizavam, reconfigurando-se. E neste sentido, de alguma forma, ele 
atualizava também velhos argumentos. Enquanto os senhores clamavam 
pela “reparação” do dano sofrido, dizia Patrocínio, “os ex-escravos 
consideravam-se pagos de toda uma vida de dor e de humilhação com a 
simples liberdade”.º Desconsiderando as expectativas que os ex-escravos 
tinham em relação à sua inserção social, Patrocínio reiterava imagens 
utilizadas na campanha abolicionista, que ressaltavam os horrores e 
a injustiça da escravidão. De forma ainda mais enfática, Rui Barbosa 
referiu-se à tal injustiça, quando, em 11 de novembro de 1890, justificou 
o indeferimento de uma petição indenizatória que recebeu no Ministério 
da Fazenda, que então dirigia: “Mais justo seria, e melhor se consultaria 
o sentimento nacional, se se pudesse descobrir meio de indenizar os ex- 


escravos, não onerando o Tesouro”.”º 


67 MENDONÇA, Joseli M. N. Não cabe neste texto esmiuçar esta disputa, de que tive oportunidade 
de tratar em Entre a mão e os anéis: a Lei dos Sexagenários e os caminhos da abolição no Brasil. 
Campinas: Unicamp, 1999, especialmente item “Gradualismo e indenização”. p. 137 e segs. 

68 PATROCÍNIO, José do. À ponta da pena. Cidade do Rio, 4 de janeiro de 1889. 

69 PATROCÍNIO, José do. Treze de Maio. Cidade do Rio, 13 de maio de 1889. 


70 Projeto Memória, Rui Barbosa. Disponível em: <www.projetomemoria.art.br/RuiBarbosa/ 
glossario/q/queima-papeis.htm>. Acesso em: 30 mar. 2012. 
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Tanto Patrocínio como Rui Barbosa evocavam a escravidão para 
reagir a demandas expressas por ex-proprietários, num importante embate 
político que marcou os meses que se seguiram à abolição e repercutiu na 
própria decadência da monarquia e na instauração da república. Mas a 
escravidão era lembrada também em outras esferas sociais, por grupos 
que haviam militado nas fileiras abolicionistas e estavam engajados na 
militância operária. Foi assim que, logo no primeiro aniversário da lei 
de 13 de maio, O Carbonário lamentou em suas páginas o descaso dos 
comerciantes do Rio com as comemorações do primeiro ano da abolição: 

Foram brilhantíssimas as festas, conquanto a rua do Ouvidor e 

outras principais do nosso heroico e paternal comércio estivessem 

à noite nadando em um mar de trevas: não acenderam a iluminação 


das gambiarras — que existem em arco ao longo das ruas. O gás 
está caro, é certo... 


Também para que muito luxo para as festas dos pretinhos?!... O 
governo que a faça!”! 


No mesmo número, o jornal comentava a situação dos “homens de 
cor”, dizendo que, “depois do 13 de maio, quando se quer cobrir de ridículo 
qualquer pessoa de cor, diz-se-lhe: — és um treze de Maio! Isto é, um liberto, 
um ex-cativo! Pois bem!...”. E lamentava que na data festiva, “os treze 
de maio” não tivessem “coberto com bolos e bolachinhas” aqueles que 
assim os denominavam. O jornal, portanto, referindo-se às comemorações, 
ressaltava o aspecto conflituoso que era vivenciado, sobretudo o tratamento 
discriminatório que, destinado aos “homens de cor”, os associava à 
experiência da escravidão. Essas ideias, de certa forma, reiteravam o que 
o jornal, dois dias antes, na própria data comemorativa, já havia registrado: 
a ponderação de que “o aniversário que se realiza hoje desperta no coração 
e no espírito do brasileiro incentivos de novas conquistas de liberdade”. 
Com efeito, parecia ao jornalista que havia, ainda, um caminho a trilhar, 
no sentido de que “novas liberdades” fossem buscadas. 


71 13 de maio. O Carbonário, 15 de maio de 1889. O periódico era publicado por um grupo 
que tinha notória relação com a maçonaria e, até 1888, colocara a abolição como o principal 
objetivo de sua militância. Aproximava-se dos chamados socialistas, pelo viés filantrópico e 
assistencialista (LEONÍDIO, Adalmir. Carbonários... op. cit.). 

72 O Carbonário, 13 de maio de 1889. 
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Essa percepção de que a escravidão de alguma forma se inscrevia 
no contexto do pós-emancipação e de que a abolição não havia sido o 
ponto final foi expressa em outros vários momentos, sobretudo em 1903, 
quando o movimento operário se tornou especialmente combativo na 
cidade do Rio de Janeiro.” Naquele ano, um jornal que, embora tivesse 
certa simpatia para com as causas populares, nem era propriamente um 
órgão de militância, comentou: 


A realidade é que [a abolição] exprime apenas o ponto de partida 
de uma trajetória sideral, que se desdobra incomensuravelmente no 
campo da nossa visão histórica. Cegos os que supõem na Abolição 
a derradeira página de um livro encerrado, uma fórmula negativa, 
a supressão de um mal vencido, o epitáfio de uma iniquidade 
secular. O que ela é, pelo contrário, é um cântico de alvorada, o 
lema já não misterioso de uma idade que começa, o medir das 
forças do gigante que se desata.” 


Não foi, entretanto, em um 13, mas em um primeiro de maio, que 
a continuidade da escravidão foi identificada de forma mais contundente. 
“Nas fábricas e nas oficinas”, expressava um colunista do Echo Operário, 
“é como nas fazendas dos tempos omnímodos da escravidão”. Nas fábricas, 
explicava, “os gerentes são iguais aos fazendeiros, os chefes de seção se 
parecem com os feitores e os azorragues são os regulamentos vexatórios 
aos quais são submetidos os infelizes produtores”.”” 


73 Sobre as greves realizadas neste ano, cf.: VELASCO E CRUZ, Maria Cecília. Virando o 
jogo, op. cit. BATALHA, Cláudio, Le syndicalisme “amarelo” à Rio de Janeiro (1906-1930). 
Tese (Doutorado em História) — Programa de Pós-graduação em História, Universidade de Paris, 
1984, especialmente capítulo II. 

74 Correio da Manhã, 13 de maio de 1903. É Nelson W. Sodré que considera o Correio da 
Manhã um jornal afeito às demandas populares e simpático aos anseios dos trabalhadores 
(SODRÉ, Nelson W., História da Imprensa no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Mauad, 1999. p. 
286). Sidney Chalhoub, ao contrário, indica que o periódico aderiu ao projeto acentuadamente 
antipopular da reforma urbana levada a cabo por Pereira Passos; por isso, para este autor, o jornal 
ecoava a voz da “grande burguesia comercial” (CHALHOUB, Sidney. Lar trabalho e botequim: 
o cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle Époque. Campinas: Unicamp, 2001. 
p. 138). Certamente, o jornal abria a possibilidade das duas posições, pois, ainda que tenha sido 
favorável à reforma urbana, manteve, desde 1903, uma coluna escrita por Evaristo de Moraes, na 
qual tratava dos problemas dos trabalhadores e denunciava a truculência do tratamento policial 
que lhes era destinado (MENDONÇA, Joseli M. N. Evaristo de Moraes... op. cit.). 

75 Echo Operário, 1º de maio de 1898. 
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Passados 20 anos dessa manifestação do Echo Operário, 30 da 
promulgação da Lei de 13 de maio, Evaristo de Moraes referia-se 
à “ilusão da liberdade”: “O constrangimento que a moderna vida 
industrial exerce sobre o operário se afigura [...| tão duro como o 
que o senhor exercia sobre o escravo”,” dizia o militante socialista. 
As similitudes entre a condição do operário e a do escravo pareciam 
ainda mais evidentes quando se considerava que 

[...] o pacto de trabalho não é somente um contrato comercial 

concernente ao trabalho considerado como mercadoria, mas 

constitui, também, um tratado que acarreta domínio sobre a 

pessoa do vendedor do trabalho; atendendo a que quem compra a 

valorização de uma coisa deve necessariamente ser senhor da força 

que produz essa valorização; o comprador do trabalho adquire, 

pois, pelo fato da compra da atividade humana, domínio sobre a 

força viva e, por conseguinte, sobre o homem, sobre seus gozos, 

sobre toda sua existência física, moral, intelectual e social, e as 

condições do pacto do trabalho fixam a extensão desse domínio.” 


Evaristo de Moraes exprimia, assim, o reconhecimento da 
aproximação entre as relações de trabalho livre e escravidão. Para ele, a 
efetiva emancipação do trabalhador só ocorreria se fossem modificadas as 
“condições do pacto de trabalho” para minorar a extensão desse domínio. 


Como indicou Marcelo Badaró Mattos, durante todo início do 
século XX, foram recorrentes as lembranças da escravidão, promovidas 
pela militância operária do Rio de Janeiro.” Se era “fato que acabou 
a escravatura em 13 de maio de 1888”, consideravam as lideranças da 
Sociedade de Resistência dos Trabalhadores em Trapiche e Café, “ela não 
acabou no pensamento dos nossos algozes, que são estes para quem nós 
derramamos até a última gota de suor e que não nos sabem recompensar, 
e nunca saberão, se a isso não os obrarmos por nossas próprias mãos”.”? 


Também Robério de Souza, estudando as greves empreendidas pelos 


76 MORAES, Evaristo de. Ainda a propósito do código do trabalho: os positivistas da Câmara de 
acordo com os escravocratas! In: MORAES FILHO, Evaristo de (Org.). O socialismo brasileiro. 
Brasília, DF: Câmara dos Deputados, 1981. p. 188. O artigo foi publicado originalmente em O 
Imparcial de 8 de outubro de 1918. 

77 Ibid, p. 187. 

78 MATTOS, Marcelo Badaró. Escravizados e livres... op. cit. 

79 A Voz do Trabalhador, 1 jul. 1913 (apud MATTOS, Marcelo Badaró. Escravizados e livres... 
op. cit., p. 214). apud MATTOS, Marcelo Badaró. Escravizados e livres... op. cit.. p. 214. 
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ferroviários baianos no ano de 1909, mostrou como as comparações com a 
escravidão adquiriam força argumentativa. Os trabalhadores justificavam 
suas ações mais radicais — como a de impedir o livre funcionamento das 
estradas, sequestrando os trens — dizendo que assim faziam por não serem 
escravos da empresa na qual trabalhavam.*º Ainda mais marcante nos 
espaços em que era majoritária a presença de trabalhadores negros, como 
nas atividades portuárias no Rio de Janeiro e no setor ferroviário da Bahia, 
essa percepção levava à expressão da necessidade de uma “nova abolição”. 
Somente assim as heranças da escravidão seriam extirpadas da experiência 
do trabalho livre.º! Essa não era simplesmente uma construção retórica; os 
trabalhadores, certamente, identificavam nas suas condições de trabalho a 
persistência de aspectos que caracterizaram as relações da escravidão. Para 
a militância vinculada aos operários, tais aproximações tornavam ainda 
mais legítimas a causa pela qual lutavam: se a extinção da escravidão tinha 
sido uma necessidade para que o país ingressasse no mundo das luzes e 
da civilização, tal ingresso só se concluiria com a emancipação completa 
do trabalhador. A escravidão, assim, era evocada como argumento em um 
embate, sobretudo, político. 


Herdeiros do abolicionismo 


No dia 13 de maio de 1903, o jornal Brasil Operário — órgão de 
militância socialista — publicou um extenso artigo de celebração da lei que 
aboliu a escravidão. O texto iniciava com considerações sobre o significado 
do evento, que não diferiam daquelas que já apontei nas primeiras páginas 
deste capítulo. “Não temos ainda, no Socialismo brasileiro, data mais 
digna e tradicional que a de hoje”, dizia o colunista. A associação entre 
abolição e civilização era então reiterada: a abolição havia “expurgado a 
nódoa indelével” implantada no país “desde os tempos coloniais”; com ela, 
fomos “nivelados aos povos do velho mundo, junto dos quais a mancha 
vergonhosa do esclavismo se opunha como um obstáculo terrível ao futuro, 
ao crédito e à prosperidade”. O autor não nomeado passou, então, a tecer 


80 SOUZA, Robério S.“Tudo pelo trabalho livre”: trabalhadores e conflitos no Pós-abolição 
(Bahia, 1892-1909). Salvador: EDUFBA; São Paulo: FAPESP, 2011. 

81 VELASCO E CRUZ, Maria Cecília. Virando o jogo... op. cit; ARANTES, Erika Bastos. O 
porto negro: cultura e trabalho no Rio de Janeiro dos primeiros anos do século XX. Dissertação 
(Mestrado) — Programa de Pós-graduação em História, UNICAMP, Campinas, 2005. 
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considerações sobre os escravos que a lei libertou. Eles tinham sofrido 
“submissos e resignados os martírios do açoite e do cativeiro, sem esperança 
de liberdade, porque nenhum direito lhes assistia de reclamá-la”. Incapazes 
de qualquer reação, “porque ignorantes e brutos, por si sós eram inaptos 
e incapazes de laborar pela causa sacrossanta da liberdade”. 


Esta visão sobre os escravos não diferia daquela que se constituiu 
no âmbito do abolicionismo. O jornalista do Brasil Operário atualizava 
antigas percepções expressas por homens como Joaquim Nabuco, para quem 
os escravos eram “homens sem defesa”, “embrutecidos” pelo cativeiro, o 
que justificava o exercício, pelos abolicionistas, de um “mandato” em prol 
da “raça negra”.* Era esta mesma percepção que o jornalista exprimia em 


seu texto, falando do abolicionismo: 


[...] mas finalmente, homens ilustres, [...] tomando a si a defesa dos 
oprimidos, conseguiram os primeiros lauréis em 1871, com a lei 
do ventre livre, sufragando-se mais tarde, nesta data imorredoura 
de hoje, pela propaganda contínua e pertinaz a vitória final da 
extinção incondicional dos cativos. 


Certamente o articulista associava a militância que ele próprio 
empreendia àquela realizada por homens como Nabuco. “A Abolição foi 
a vitória sobre o capital empregado em escravos”, dizia ele; esta vitória 
era o exemplo de que “nada se prende e se deve subordinar mais do que o 
capital e os poderes nacionais ao homem laborioso”. Era exemplo também 
de que “as causas santas e justas” — como foram as do abolicionismo e 
aquelas pelas quais ele próprio combatia — “bem podem sofrer lutas longas 


e acérrimas; nunca, porém, perdem os lauréis da vitória”. 


E possível que, além das similitudes que identificava entre sua 
militância e a dos abolicionistas, o socialista realizasse analogias entre a 
condição dos escravos e a dos trabalhadores em nome dos quais militava: 


82 NABUCO, Joaquim. O abolicionismo [1883]. Petrópolis: Vozes, 1988, especialmente 
p. 35-38. Cf. também: AZEVEDO, Célia M. M. Quem precisa de São Nabuco? Estudos 
afro-asiáticos, v. 23, n. 1, jan./jun. 2001. Disponível em: <http:/Awww.scielo.br/scielo. 
php?pid=80101-546X2001000100004&script=sci arttext>. Curiosamente, a percepção 
de que o escravo era incapaz de lutar por seus interesses foi incorporada no “imaginário 
acadêmico”, conforme indicam CHALHOUB, Sidney; SILVA, Fernando T. da. Sujeitos 
no imaginário acadêmico — escravos e trabalhadores na historiografia brasileira desde 
os anos 1980. Cadernos AEL, v. 14, n. 26, 2009. Disponível em: <http://segalL.ifch. 
unicamp.br/publicacoes ael/index.php/cadernos ael/article/view/45>. 

83 Brasil Operário, 13 de maio de 1903. 
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a carência de “educação”, de “cultivo moral, intelectual e social” que os 
impedia de perceberem “inteiramente a ambição do capital”. Essa percepção 
acerca dos trabalhadores livres, afinal, havia sido expressa pelo próprio 
Nabuco, que na mesma obra de 1883 considerou que a escravidão impedia 
a existência de “classes operárias fortes, respeitadas e inteligentes”, pois 
“os que empregam o trabalho estão habituados a mandar em escravos”.** 


A identificação de marcas da escravidão no pós-emancipação e a 
associação entre o abolicionismo e a militância operária — sobretudo a de 
viés socialista — foram reiteradas em várias circunstâncias e períodos e, 
comumente, levaram à desqualificação extrema dos trabalhadores, sobretudo 
dos trabalhadores brasileiros. Essa percepção, como indicou Ângela de 
Castro Gomes, era corrente entre as lideranças do movimento operário, 
para as quais “a situação da classe trabalhadora não era muito diferente 
daquela vivenciada pelo povo brasileiro, que há quatro séculos vivia num 
“estado comatoso” de “obediência passiva””. Estevam Estrela, uma dessas 
lideranças, que escrevia na Gazeta Operária em 1902, afirmava que “pelo 
estudo psicológico que vinha fazendo dos operários “modernos” deste país” 
percebera, em todos, o mesmo respeito ao patrão que os escravos tinham 
aos seus senhores. Não havia diferença, e “mesmo os estrangeiros, raras 
exceções, são tão covardes como os escravos”.º O tipógrafo e militante 
Mota Assunção, em uma oportunidade, considerou que quando a república 
foi proclamada, havia no Brasil 


um proletariado atrasadíssimo, a um ou dois séculos de distância 
do proletariado europeu. Na parte indígena — pretos, mulatos, e 
brancos — predomina a subserviência da escravidão, abolida havia 
um ano; porque os hábitos e as tradições daquele nefasto regime 
não se limitavam às suas presas diretas: refletiam-se como ainda 
hoje se refletem, sobre todos os que trabalham para outrem. As 
consequências depressivas deste funesto ambiente ainda se notam 
hoje em muitos trabalhadores, que experimentam como que um 
supersticioso medo diante do patrão, raramente ousando discutir 
com ele os seus interesses.*º 


84 NABUCO, Joaquim, op. cit., p. 129. 

85 GOMES, Angela de Castro. A invenção do trabalhismo. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 
1994. p. 50. 

86 BATALHA, Cláudio. Identidade da classe operária no Brasil (1880-1920): atipicidade ou 
legitimidade. Revista Brasileira de História, v. 12, n. 23-24, set. 1991/ago. 1992, p: 112-113. 
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Muitos anos depois, essa visão ainda era partilhada por Evaristo de 
Moraes que, em 1924, considerava que a escravidão “modalizava” o caráter 
dos trabalhadores e dos patrões, mesmo estando legalmente abolida. Para 
ele, as dificuldades de organização dos trabalhadores ocorriam porque a 
escravidão imprimira neles uma “farta dose do servilismo”, favorecendo a 
passividade e a subserviência.*” Se, nos patrões, a escravidão havia definido 
a “vontade tirânica e despótica, o arbítrio e a prepotência, a permissão de 
tudo cometer impunemente”, nos trabalhadores, ela produzira indivíduos 
passivos e subservientes. Por isso, concluía, as dificuldades eram ainda 
maiores quando se tratava de organizar as “classes operárias” em que 
predominavam “o elemento preto, da geração que, ainda, por desgraça, 
alcançara o Cativeiro, o regime do trabalho sob o chicote, sem horário, 
nem remuneração”.*8 

A persistência do passado no presente, assim, constituía um 
duplo viés legitimador para os militantes, sobretudo os de orientação 
socialista. Ao assumirem a defesa dos “oprimidos”, completariam a 
obra de emancipação do trabalhador, apenas iniciada com a abolição 
da escravidão. Fazendo-se herdeiros do abolicionismo, pretendiam dar 
continuidade à tarefa de civilizar a Nação, eliminando os resquícios de um 
regime de trabalho que o 13 de maio havia abolido, mas só parcialmente. 


Considerações finais 


Dois aspectos relacionados à interpretação do significado da 
abolição foram marcantes no processo de construção da memória sobre 
o evento e sobre o passado escravista. De um lado, a percepção de que 
a abolição tornava o futuro do país ainda mais promissor, favorecendo o 
progresso, criando as condições para que a civilização se realizasse no 
país de forma plena. De outro, a compreensão de que ela fora resultado 
de um profundo congraçamento social: no Brasil a escravidão havia sido 
superada sem lutas fratricidas, sem que a sociedade precisasse cindir-se. 


87 MORAES, Evaristo de [1924]. 4 campanha abolicionista (1879-1888). Brasília: UnB, 
1986. p. 400. 

88 MORAES, Evaristo de . Reminiscências de um rábula criminalista. Rio de Janeiro: Leite 
Ribeiro, 1922. p. 226. 
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Ambas as considerações tendiam a intensificar a noção de pertencimento 
a uma coletividade determinada: a Pátria, a nação brasileira.*? 


A interpretação que ressaltava o consenso social e a coesão nacional, 
entretanto, não custou a ser posta em causa. No contexto conflituoso do 
Pós-abolição, grupos sociais bastante distintos, ex-senhores de escravos, 
militantes abolicionistas, autoridades de governo da república que se 
implantava, trabalhadores — muitos deles ex-escravos ou seus descendentes 
— e intelectuais engajados na militância do movimento operário atribuíram 
significados também díspares ao 13 de maio, embora reconhecessem todos 
a capacidade de regeneração nacional implicada no evento — o “ponto de 
contato” ou a “base comum”, a que se refere Maurice Halbawachs.”º Para 
uns, sobretudo os que estavam imbuídos de autoridade de governo na 
república, a abolição era como um ponto final, a indicar o esgotamento 
de um passado que era melhor esquecer. Outros, ao atribuírem significado 
à abolição, evocavam insistentemente as lembranças da escravidão; 
alguns, nos meses subsequentes ao 13 de maio, para cobrar indenização 
pela “expropriação” que sofreram com a lei; outros, de maneira mais 
persistente e duradoura, teimaram em identificar as continuidades da 
escravidão, considerando a abolição uma obra cuja conclusão só se faria 
quando aos trabalhadores fossem dados direitos que até então lhes eram 
negados. Assim, o processo de “enquadramento da memória”, na acepção 
de Michel Pollak,” comportou um denominador comum, que acentuava 
o sentimento de coesão e de congraçamento, de pertencimento a uma 
comunidade nacional, mas comportou também outro aspecto para o qual 
chama atenção o autor: conformou-se a partir de tensões, num contexto 
de reconfiguração de fronteiras entre grupos sociais, de embates políticos 
travados no presente, e projetos conflitantes de futuro. 


89 A relação entre a constituição de uma memória coletiva e das memórias nacionais no século 
XIX é destacada por HALBWACHS, Maurice. Memória coletiva. São Paulo: Revista dos 
Tribunais, 1990. 

90 Ibid. p. 40. 

91 POLLAK, Michel. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, 1989. p. 3-15; 
POLLAK, Michel. Memória e identidade social, Estudos Históricos, v. 5,n. 10, 1992. p. 200-212. 
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REPÚBLICA (1889-1930)? 


Magali Gouveia Engel 
Doutora em História (UNICAMP) 
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As leituras do Brasil produzidas e disseminadas no âmbito do 
movimento sanitarista e no clima de “entusiasmo pela educação” — 
expressão cunhada por Jorge Nagle” — representaram, sem dúvida, um 
marco na mudança de perspectiva que buscou deslocar o problema da 
raça, biologicamente determinada, para a esfera da educação e da saúde, 


92 Apresento aqui alguns resultados parciais da pesquisa intitulada “Educação, 
Sanitarismo e Eugenia: divergências e convergências no campo intelectual (Rio de 
Janeiro, 1918-1930)” que conta/contou com o apoio do CNPq e da FAPERJ. 

93 NAGLE, Jorge. Educação e sociedade na Primeira República 2. ed, Rio de Janeiro: 
DP&A, 2001. 
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conforme já havia assinalado Thomas Skidmore em seu clássico Preto 
no branco, publicado originalmente em 1976. Cabe ressaltar, contudo, 
que não se trata propriamente de um marco inaugural, no sentido de que 
os novos enfoques norteadores das interpretações da realidade brasileira 
tenham representado uma ruptura radical. 


Primeiramente é preciso considerar a diversidade de posicionamentos 
assumidos pela intelectualidade brasileira diante dos pressupostos do racismo 
científico desde a chamada “geração dos anos de 1870”. É inquestionável o 
desconforto gerado entre os intelectuais que se dispuseram, então, a enfrentar 
a questão crucial “quem somos”, diante de convicções que, assumindo o 
status de verdades científicas, desqualificavam sociedades marcadas pela 
miscigenação, condenando-as irremediavelmente, em suas versões mais 
radicais à la Gobineau, ao estado de barbárie. Tais ideias seriam, de fato, 
apropriadas e ressignificadas por esses intelectuais a partir de sua inserção 
numa realidade miscigenada. 


Entre aqueles que aceitaram a determinação biológica das raças, 
hierarquizadas em superiores e inferiores, havia os que, como, por 
exemplo, Nina Rodrigues, defenderam uma visão pessimista em relação à 
miscigenação do povo brasileiro - mesmo assim não completamente isenta 
de certas contradições e dúvidas em relação à existência de características 
positivas nos mestiços. Havia ainda os que, como Sílvio Romero, embora 
de forma ambígua, viam na miscigenação a viabilidade do branqueamento 
da população e, portanto, a via de redenção do país. Mas muitos outros, 
entre os quais Olavo Bilac,” Lima Barreto e Manoel Bomfim, questionaram 
a legitimidade dos fundamentos das discriminações raciais, pautados em 
referenciais científicos, a partir de enfoques da sociedade brasileira teórica 
e politicamente bastante distintos entre si. 


Por outro lado, deve-se reconhecer que se o movimento sanitarista, 
consolidado em fins dos anos de 1910, trouxe como novidade a afirmação 
da possibilidade de regeneração do povo brasileiro, por meio de ações 
governamentais no âmbito da saúde pública — uma vez que sua “apatia e 


94 Cf. por exemplo, DANTAS, Carolina Vianna. O Brasil café com leite: mestiçagem e 
identidade nacional em periódicos (Rio de Janeiro, 1903-1914). Rio de Janeiro: Casa de Rui 
Barbosa, 2010. 
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atraso” deixavam de ser vistos exclusivamente como frutos da natureza, da 
raça ou de ações individuais —, a preocupação com a educação como via 
de redenção da população brasileira foi partilhada por muitos intelectuais 
que, no último quartel do século XIX, assumiram a missão de buscar 
alternativas de futuro para o Brasil ao vislumbrarem nos horizontes do 
país as profundas mudanças que afetariam as relações de trabalho e o 
regime político. 


O enfoque que deslocou os diagnósticos e as soluções relativas ao 
“problema nacional” da questão racial para a doença e a educação deve 
ser visto, portanto, como um desdobramento não linear das concepções 
que pretendiam repensar o passado, o presente e o futuro do país com base 
em novos arcabouços teóricos e políticos fornecidos pelo positivismo, 
pelo realismo, pelo cientificismo, pelo darwinismo, pelo evolucionismo — 
entre muitos outros “ismos” que, no dizer de Sílvio Romero, compunham 
o “bando de ideias novas”, disseminadas a partir das décadas de 1870 e 
1880, como parte integrante do processo de transformações fundamentais 
pelas quais então passava a sociedade brasileira. Trata-se, pois, de situar o 
referido deslocamento de perspectiva dentro das fronteiras de um processo 
histórico complexo, dinâmico e plural, marcado por interações dialéticas 
entre continuidades e descontinuidades que, em sua dimensão mais ampla e 
profunda, assinalou a construção e a consolidação de uma ordem burguesa 
e capitalista no Brasil. O que significa, de um lado, redimensionar o caráter 
fundador ou inaugural de tal mudança em relação ao passado e, de outro, 
buscar resgatar as tensões e confrontos que nortearam a sua disseminação 
dentro e fora dos muros do mundo científico. 


É desta perspectiva que pretendo examinar aqui alguns dos escritos 
produzidos por Miguel de Oliveira Couto (1865-1934) e Juliano Moreira 
(1873-1933), ambos intelectuais de grande projeção no campo científico 
brasileiro da Primeira República. Trata-se de buscar apreender qual o papel 
atribuído por esses atores aos libertos e seus descendentes na construção de 
uma identidade nacional que viabilizaria a inserção do Brasil no chamado 
“mundo civilizado”, em meio aos debates que compunham a agenda dos 
movimentos sanitarista, educacional e eugênico. Antes, porém, é preciso 
situar em linhas gerais as trajetórias intelectuais desses dois personagens. 
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Miguel de Oliveira Couto nasceu em 1865 na cidade do Rio, onde 
faleceu em 1934. Estudou no prestigioso Colégio Briggs antes de ingressar 
na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, onde se formou em 1885. 
Dois anos antes já atuava como assistente da cadeira de clínica médica, 
tornando-se lente da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, por concurso, 
em 1898. Membro titular da Academia Nacional de Medicina a partir de 
1896, Miguel Couto foi eleito seu presidente em 1914, cargo que ocupou 
até 1923, por várias reeleições, tendo sido aclamado presidente perpétuo 
da instituição em 11 de julho de 1929. Foi também agraciado com o título 
de presidente honorário da Associação Brasileira de Educação, em 1927. 
Poucos meses depois de participar da criação da Liga de Defesa Nacional,” 
ingressou, em dezembro de 1916, na Academia Brasileira de Letras. No 
campo político, Miguel Couto foi eleito e exerceu o mandato de deputado 
federal na Constituinte de 1933 pelo estado do Rio de Janeiro. 


Embora possuindo uma trajetória acadêmica bastante próxima da de 
Miguel Couto, as origens sociais de Juliano Moreira eram bem distintas. 
Mestiço de origem pobre, o psiquiatra nasceu na freguesia da Sé, em 
Salvador, em 1873. Por iniciativa do padrinho, o médico Luís Adriano 
Alves de Lima Gordilho (barão de Itapuã), estudou no Liceu Provincial 
de Salvador. Ingressou na Faculdade de Medicina da Bahia FMBa), em 
1886, tornando-se interno da Clínica Dermatológica e Sifiliográfica do 
Hospital Santa Isabel quando cursava o quinto ano e graduando-se em 
1891. Desafiando preconceitos raciais que o discriminavam entre os demais 
candidatos, prestou o concurso para lente da cadeira de clínica psiquiátrica 
e doenças nervosas da FMBa, em 1896, e acabou sendo aprovado com 
louvor. Na solenidade de posse, dedicou seu discurso, provocativamente, 
“[...] a quem se arreceie de que a pigmentação seja nuvem capaz de marear 
o brilho desta faculdade”.”* Na ocasião afirmou, ainda, que o “vício”, a 
“subserviência”, a “ignorância”, a “incúria” e o “desmazelo” expressavam 
um “outro negror”, este sim capaz de manchar a honra da instituição. 


95 Em 7 de setembro de 1916 era fundada, na cidade do Rio de Janeiro, a Liga de Defesa 
Nacional por um grupo de juristas, médicos, escritores, militares e empresários, como resultado 
da campanha em defesa do serviço militar obrigatório e da luta contra o analfabetismo, liderada 
por Olavo Bilac (1865-1918). 

96 Cf. PASSO, Alexandre. Juliano Moreira: Vida e obra. Rio de Janeiro: Livraria São José. 
1975. p. 17. 
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Indicado para dirigir a Assistência Nacional de Alienados, bem 
como sua mais importante instituição, o Hospício Nacional de Alienados 
(HNA) — antigo Hospício de D. Pedro II — na capital federal, assumiu o 
cargo em 25 de março de 1903. Assim, passou a atuar, ao lado de Oswaldo 
Cruz — que, então, ocupava a Diretoria-Geral de Saúde Pública (DGSP) 
—, no movimento conhecido como “o Rio civiliza-se”, marcado pela 
implementação de um projeto de modernização excludente, sob a liderança 
do presidente Rodrigues Alves e do prefeito Pereira Passos. 


Juliano Moreira desempenhou papel de grande relevância no campo 
da psiquiatria brasileira da época não apenas como diretor do HNA e da 
Assistência Médico-Legal de Alienados (até dezembro de 1930), mas 
também como fundador e/ou incentivador de associações e periódicos 
médicos e psiquiátricos — tais como a Sociedade Brasileira de Psiquiatria, 
Neurologia e Ciências Afins, criada em 1905, com Afrânio Peixoto, e a 
fundação dos Arquivos Brasileiros de Medicina, com Antonio Austregésilo 
e Ernani Lopes. Foi fundador e vice-presidente da Academia Brasileira de 
Ciências, de 1917 a 1926, assumindo a presidência no período de 1926 
a 1929, quando então se tornou presidente honorário da instituição. Teve 
grande projeção profissional no exterior, tornando-se, por exemplo, membro 
honorário das Sociedades de Neurologia e Psiquiatria do Japão, de Berlim 
e de Hamburgo. Em maio de 1933, Juliano Moreira faleceu internado num 
sanatório em Corrêas no interior do Rio de Janeiro. 


Inseridos em redes de sociabilidade que lhes conferiram prestígio 
e respeitabilidade, ambos os médicos construíram carreiras de sucesso, 
tornando-se intelectuais de grande projeção nos meios acadêmicos e políticos. 
Entretanto, diferentemente de Miguel Couto, Juliano Moreira partilhou, 
com os segmentos da intelectualidade latinoamericana de sua época, da 
dilacerante angústia de se reconhecerem como mestiços colonizados, 
inferiorizados pelos referenciais científicos então em voga, ao mesmo 
tempo que os refutavam, buscando recriá-los e ressignificá-los, a partir 
das especificidades das suas sociedades. Tal condição foi um dos aspectos 
fundamentais para que o psiquiatra se dispusesse a tentar compreender as 
especificidades da sociedade brasileira, buscando alternativas que, diante 
de uma realidade mestiça, viabilizassem a inserção do Brasil no concerto 
das nações consideradas modernas e civilizadas. Nesse sentido, assumiu 
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uma perspectiva bastante distinta da que marcaria as posições defendidas 
por Miguel Couto em torno da chamada questão racial. 


Na primeira fase da sua trajetória intelectual, marcada por uma 
intensa participação, como colaborador e, depois, como redator da Gazeta 
Medica da Bahia (1893-1903), Juliano Moreira preocupou-se em divulgar 
os trabalhos europeus sobre doenças características dos climas quentes. 
Entretanto, já nesse momento o seu olhar crítico sobre certos fundamentos 
do racismo científico explicitava-se na recusa em aceitar os enfoques que 
estabeleciam uma relação inevitável entre as referidas moléstias, o clima e 
a raça. Nesse sentido, vale ressaltar também a desconstrução das presumíveis 
relações entre climas tropicais e doenças mentais, expressa, por exemplo, no 
artigo que escreveu com Afrânio Peixoto intitulado “Les maladies mentales 
dans lê climats tropicaux”, em que os autores afirmaram que o clima e a raça 
em nada influenciavam as diferentes manifestações de distúrbios mentais e 
conferiam à instrução o papel determinante neste sentido.” 


Juliano Moreira fazia parte certamente do grupo de intelectuais 
brasileiros que, como Manoel Bomfim, Olavo Bilac, Lima Barreto, entre 
outros, questionaram a legitimidade da crença nas desigualdades raciais, 
fundada em referenciais científicos. Embora formulando interpretações da 
realidade brasileira diferentes e, até mesmo, divergentes entre si, viam na 
educação a via de “redenção” do povo brasileiro, mestiço, “ignorante” e 
“atrasado”. Segundo a viúva do psiquiatra, Augusta Moreira, em muitos 
de seus escritos Juliano Moreira defendeu posturas críticas em relação 
às concepções que afirmavam a inferioridade dos mestiços, resultantes, 
segundo ele, de observações unilaterais da questão, pautadas em uma 
“leitura apressada e errônea” das teses de Gobineau.** 


97 MOREIRA, Juliano; PEIXOTO, Afrânio. Les maladies mentales dans lê climats tropicaux”. 
Arquivos Brasileiros de Psiquiatria, Neurologia e Ciências Afins, Rio de Janeiro, v. 1, n. 2, 1906. 
p. 238. Vale destacar que tal concepção retomava uma linha de argumentação, cujas origens 
remontam a certas concepções difundidas nos meios médicos brasileiros dos primeiros tempos do 
império, registradas e compartilhadas por José Francisco Xavier Sigaud em sua obra Do clima e 
das doenças do Brasil ou estatística médica deste império, publicada em Paris em 1844. 

98 MOREIRA, Augusta. Juliano Moreira e o problema do negro e do mestiço no Brasil. In: 
FREYRE, Gilberto (Org.). Novos Estudos Afro-Brasileiros. Recife: Massangana, 1988. p. 
146-150. 
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Em um de seus mais famosos artigos científicos, intitulado 
“Querelantes e pseudo querelantes”, publicado em 1908 nos Arquivos 
Brasileiros de Psiquiatria, Neurologia e Medicina Legal, Juliano Moreira 
polemizava com seu antigo mestre, o médico maranhense Raimundo 
Nina Rodrigues, um dos maiores representantes da vertente da psiquiatria 
brasileira que estabelecia uma estreita relação entre raça e doença mental. 
Pelo exemplo clínico de A.P.D., “pequeno proprietário, ... mestiço, filho 
de italiano e de uma preta”, diagnosticado como portador de “paranoia 
querelante”, Moreira afirmava categoricamente a indissociação entre tal 
demência e a mestiçagem. Com o fim de questionar a convicção de Nina 
Rodrigues de que o caso de A.P.D. comprovava a tese segundo a qual 
a mestiçagem era um fator degenerativo, o diretor da Assistência aos 
Alienados em viagem à Europa aproveitou para examinar os parentes do 
doente que lá haviam ficado, concluindo que “... o ramo europeu da família, 
livre da mestiçagem, em nada foi superior ao ramo mestiço brasileiro. 
[...] Intelectualmente mesmo A.D. apesar de paranoico era evidentemente 


superior aos seus primos italianos”. ” 


Também na comunicação intitulada “A luta contra as degenerações 
nervosas e mentais” — apresentada no Congresso Nacional dos Práticos, 
realizado em 1922 —, Juliano Moreira afirmava que os alvos prioritários de 
tais combates eram o alcoolismo, a sífilis, as verminoses e a precariedade 
das condições sanitárias e educacionais. Sublinhava, ainda, que de acordo 
com os princípios pregados pela medicina social, o conceito de degeneração 
deveria ser entendido em seu sentido mais amplo — abarcando a noção 
de “inadaptabilidade social” dos indivíduos, a fim de que se pudessem 
também aumentar a extensão e a eficácia da ação profilática. O trabalho 
de higiene mental deveria ser iniciado desde a alfabetização e ser mantido 
nas oficinas, nas escolas secundárias e superiores, nas casernas, enfim, em 
todas as coletividades, garantindo-se, assim, a efetivação da “... melhor 
profilaxia contra os fatores de degradação da nossa gente sempre sem 
ridículos preconceitos de cores ou castas ..” 19º. Entretanto, o diretor da 


99 MOREIRA, Juliano. A luta contra as degenerações nervosas e mentais. Brazil-Médico, Rio 
de Janeiro, v. 2, out. 1922, p. 225 (grifos meus). 

100 Idem, A luta contra as degenerações nervosas e mentais, Brazil-Médico, v. 2, Rio de Janeiro, 
out. 1922. p. 225 (grifos meus). 
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Assistência Médico-Legal aos Alienados, chegou a admitir, por outro lado, 
a necessidade de se evitar a “procriação entre gentes taradas”, assumindo, 
assim, naquele mesmo discurso, uma perspectiva eugênica mais radical. 


Por fim, na conferência “Algo sobre doenças nervosas e mentais 
no Brasil”, proferida na Faculdade de Medicina da Universidade de 
Hamburgo em 1929, Juliano Moreira asseverava que as variações 
psicológicas manifestadas por indivíduos pertencentes a diversos grupos 
raciais seriam decorrentes, sobretudo, dos diferentes níveis de instrução e 
educação, concluindo que “[...] indivíduos pertencentes a grupos étnicos 
considerados inferiores, quando nascidos e criados em grande cidade, 
apresentavam melhor perfil psicológico do que indivíduos, mesmo provindo 
de raças nórdicas, criados no interior do país em um meio atrasado”.!º! 
Evidenciava-se, assim, a convicção do psiquiatra de que as origens dos 
distúrbios mentais estariam muito mais vinculadas ao âmbito da cultura 
do que da fisiologia racial, revelada em muitas outras ocasiões. 


Passemos, agora, a examinar algumas das características centrais 
do pensamento de Miguel Couto. A educação foi o tema central de suas 
reflexões científicas em torno das questões relativas à construção de um 
Brasil moderno e civilizado, referenciadas ao sanitarismo e à eugenia. A 
conferência, intitulada “No Brasil só há um problema nacional: a educação 
do povo”, proferida na Associação Brasileira de Educação, em 2 de julho 
de 1927, teve grande repercussão, sendo, até hoje, um de seus textos mais 
importantes e conhecidos. Nessa ocasião, apresentou um projeto sobre 
educação, amplamente disseminado nas escolas normais e nos institutos 
profissionais da cidade do Rio, no qual sugeria a criação do Ministério da 
Educação, composto por dois departamentos: o do ensino e o da higiene. 
Como vimos, a partir de meados da década de 1910, a articulação entre a 
questão educacional e os problemas de saúde pública adquiria centralidade 
cada vez maior nas discussões acerca da realidade brasileira, na qual se 
misturavam, sob as mais variadas formas, diferentes matrizes científicas. 
Bastante afinado com tais perspectivas, Miguel Couto propôs também a 
criação de um Ministério de Saúde Pública. 


101 Cf. MOREIRA, Augusta, op. cit.. p. 150. 
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Entre os “assuntos correlatos com a medicina”, o que mais ocupava 
Miguel Couto, como médico, era a ignorância: “Considero-a não só 
como doença, senão a pior de todas, porque a todas conduz; e, quando 
se instala endemicamente, como na nossa terra, assoma as proporções 
de verdadeira calamidade pública”.!? Acusado pelo jornalista Cásper 
Líbero, diretor da Gazeta de São Paulo, de “estar incitando o Brasil à 
extinção do analfabetismo, promovendo assim o extermínio da agricultura, 
fonte primeira de sua riqueza”,!º o médico argumentou que uma das 
determinações do êxodo rural era justamente o fato de que “nos nossos 
sertões, nunca entrou, de nenhuma forma e em dose nenhuma, a instrução 
e nas raríssimas escolas colocadas a léguas de intervalos, só é possível 
o ensino o mais elementar”. Tal situação acabaria por estimular os pais, 
mesmo os que possuíam condições bem precárias, a enviar seus filhos para 
a cidade onde poderiam estudar em estabelecimentos de ensino “dignos 
de confiança”.!% A obra de levar o ensino aos sertões brasileiros, que só 
poderia ser efetivada sob a responsabilidade da União, teria, portanto, como 
um de seus desdobramentos, justamente, a fixação dos trabalhadores no 
campo, garantindo os braços necessários à lavoura. 


Diante dos comentários provocativos do jornalista da Gazeta de 
São Paulo, o médico reafirmava, ainda, sua disposição no sentido de, 
como representante do estado do Rio na Constituinte de 1933, defender 
a sua “antiga tese”: 


Eu não aceitaria um instante o mandato, se não pudesse livremente 
propugnar a educação do povo — que “não há grande povo sem 
grande saber”, e o aperfeiçoamento da raça — que “o vigor da raça 
e o abatimento da raça representam os fatores mais importantes 
da grandeza e da decadência das nações”. Na nossa são os dois 
problemas fundamentais.!º 


No discurso há uma clara dissociação entre educação e raça, tendo-se 
a impressão de que a primeira remete à esfera da cultura, enquanto a segunda 


102 COUTO, Miguel. No Brasil só há um problema nacional: a educação do povo (discursos). 
Rio de Janeiro: Jornal do Commercio, 1933. p. 9. 

103 Ibid., p. 97. 

104 Ibid., p. 100-101. 

105 Ibid., p. 103. 
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ao âmbito da natureza ou da biologia. Para que o Brasil se colocasse “em 
pé de igualdade e ereto”, diante das nações mais adiantadas e evoluidas, 
não bastava ampliar o acesso à educação e à saúde a todos os segmentos 
da população, pois o “vigor da raça” dependia também de medidas de 
controle da miscigenação, de acordo com princípios eugênicos. 


No discurso que pronunciou na sessão de 16 de fevereiro de 1934 
da Assembleia Constituinte, Miguel Couto opunha-se veementemente 
à vinda de imigrantes africanos e japoneses para o Brasil, afirmando, 
contudo, não possuir “preconceitos” contra os estrangeiros, nem contra 
os “homens de cor”. 

Porventura alguém, neste país, é branco puro? [...] Ora, 

conhecida a fertilidade da raça negra, muito maior que a da 

branca, imaginem os Srs. Constituintes como está misturado 

o nosso sangue com o dessa raça. Por isso mesmo, podemos 

dizer que, se já prestamos um tão grande serviço à humanidade 

na mestiçagem do preto, é o bastante. Não nos peçam outras, 

tanto mais quanto ainda não completamos a primeira. A do 

amarelo, a outrem deve competir. 1° 


A miscigenação, reconhecida como característica irrefutável da 
sociedade brasileira, assume aqui claramente o sentido de branqueamento, 
cujo atributo purificador representaria um “grande serviço à humanidade”. 
Longe de promover a integração entre as diferenças, a mistura do “nosso 
sangue” — branco e brasileiro — promoveria a depuração “dessa raça”, 
negra e estrangeira. Reconhecendo as controvérsias em torno da definição 
do termo raça — que ainda não teria sido estabelecida de modo preciso pela 
própria ciência —, o deputado ressaltava a existência de diferenças entre 


29, 66 


“pretos, amarelos e brancos”: “classifiquem-nos como quiserem, mas são 
diferentes”.!” Pelo que vimos em relação às concepções defendidas por 
Miguel Couto, podemos concluir que o sentido das diferenças entre as 
raças, seja qual for o seu significado, pressupõe a sua hierarquização em 


“inferiores” e “superiores”. 


106 Id. Seleção social: campanha antinipônica. Rio de Janeiro: Irmãos Pongetti Editores, 1942. 
p. 48-49. 
107 Ibid., p.49-50. 
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Desde a década de 1920, Miguel Couto já havia assumido uma 
postura bastante restritiva em relação à imigração, cobrando das autoridades 
públicas medidas coibidoras nesse sentido. Segundo o médico, “com a 
imensidade do seu território aberto e a fama das suas riquezas inesgotáveis”, 
o Brasil estaria “fadado a ser neste século o cadinho da fusão das raças”, 
branca, amarela e negra: 

De parte a questão sempre controversa das raças humanas, há 

certamente o Oriente e povos orientais, a Africa e homens africanos, 

a Europa e seus europeus, isto é, há de fato amarelos, pretos e 

brancos, entre os quais a principal diferença não reside na matiz 


da derme, senão da mente e na mentalidade, nos costumes, na 
religião, etc.!º8 


Observamos nessa passagem que Miguel Couto confere ao termo 
“raça”, um sentido mais próximo da noção de etnia, já que as diferenças 
entre os povos com pele de cores distintas, circunscrevia-se no âmbito das 
“mentalidades”, dos “costumes”, das “religiões”, ou seja, da cultura e não 
da biologia. Por outro lado, o problema geral da imigração, subdividido em 
“múltiplos sub-problemas” que diziam respeito não apenas às “qualidades 
físicas e mentais” dos “emigrados”, mas também “à sua quantidade”,'º se 
constituía, de acordo com a ótica do médico, uma questão fundamental da 
ciência, incluído entre “as cousas de alta biologia” que deveriam guiar a 
“esperança de fazer a Pátria mais forte, mais útil e mais bela”,!!º conforme 
as teses centrais da eugenia. 


Diante das ameaças gravíssimas resultantes das possíveis 
interferências da imigração na política racial do país, era preciso não 
apenas reconhecer “a importância do problema imigratório, capaz, só ele, 
de frustrar por contaminação todas as conquistas obtidas pelo esforço e 
a ciência em prol da raça que habitará o nosso solo”,!!! mas, também, 
implementar medidas, pelas quais o país cuidasse de sua “seleção social”. 
No campo científico, era preciso promover, por exemplo, a realização de um 
Congresso Brasileiro de Eugenia, durante as comemorações do centenário 


108 Id. Seleção social. Rio de Janeiro: Tip. Jornal do Commercio, 1930. p. 13. 
109 Id. Medicina e cultura. Rio de Janeiro: O. Mano, 1937. p. 97. 

10 Id. Seleção social: campanha antinipônica, op. cit.. p. 14. 

111 Ibid., p. 94, grifo meu. 
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da Academia Nacional de Medicina.!!? Por outro lado, a questão deveria 
figurar como ponto central da agenda política do governo brasileiro que, 
entretanto, não havia concretizado qualquer ação nesse sentido. 


Nem gestos nem palavras. Será que espera o momento para, 
como previdente dona de casa, fazer a rigorosa seleção daqueles 
a quem concede recebidos na intimidade do lar” [...] Será que, 
[...] vai proclamar o princípio superior e evangélico da igualdade 
humana? Neste caso levará o seu apostolado ao ponto de consentir 
que os mais sôfregos, mais espertos, mais temidos e destemidos 
se apoderem dos lugares disponíveis e fechem a porta aos 
que depois vierem? Ou acolherá com justiça na sua retorta os 
filhos de Deus, proporcionalmente, numa formula bem dosada, 
seguida do “misture e mande”: tanto amarelos da China, [...] e do 
Japão, [...]; tanto de negros [...] e 13 milhões repudiados como 
indesejáveis na América? Que sairá deste caldeamento a banho 
maria? Algo de homogêneo e sólido e perdurável? Exaltação 
genial? Degenerescência?"'? 


Não por acaso, ao defender a criação de “uma alta repartição técnica, 
federal e permanente”, responsável pela “conservação do que possuímos 
e se possa chamar raça” e, sobretudo, pela “assimilação e distribuição das 
etnias”, Miguel Couto sugeria o nome de Oliveira Vianna para a direção 


deste “sub-ministério”.!!4 


A questão da miscigenação também foi objeto da atenção de 
Juliano Moreira, que a enfrentou assumindo posições nem sempre isentas 
de certa ambiguidade. Assim, no trabalho intitulado “Notícia sobre a 
evolução da assistência a alienados no Brasil” (publicado nos Arquivos 
Brasileiros de Psiquiatria, Neurologia e Ciências Afins, em 1905), o 
psiquiatra afirmava que “[...] a má natureza dos elementos formadores da 
nossa nacionalidade deve-se a nossa vasta degenerescência física, moral e 
social que injustamente tem sido atribuída ao único fato da mestiçagem”. !! 


112 Sugestão que foi de fato acatada, tendo sido o referido evento científico realizado na capital 
republicana, entre os dias 30 de junho e 7 de julho de 1929, nas instalações da Faculdade Nacional 
de Medicina e do Instituto dos Advogados do Brasil. 

113 COUTO, Miguel. Seleção social: campanha antinipônica, op. cit., p. 13-14. 

114 Id. Medicina e cultura, op. cit., p. 101. Oliveira Vianna foi um dos mais importantes 
representantes das vertentes do pensamento social brasileiro profundamente inspiradas nas teses 
do racismo científico. 

115 Cf. MOREIRA, Augusta, op. cit., p. 146, grifo meu. 
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Diferentemente da convicção afirmada no artigo que publicou no ano 
seguinte com Afrânio Peixoto, anteriormente mencionado, Juliano Moreira 
parece reconhecer que a mestiçagem seria um dos fatores determinantes 
da degenerescência do povo brasileiro, embora não o único. Alguns anos 
depois, na comunicação “Contribuição ao estudo da demência paralítica 
no Rio de Janeiro, especialmente no Hospício Nacional de Alienados”, 
apresentada no Primeiro Congresso Brasileiro de Neurologia, Psiquiatria 
e Medicina Legal (realizado no Rio de Janeiro entre 23 e 26 de agosto de 
1916), em coautoria com o professor Ulysses Vianna, os autores valorizavam 
a contribuição branca no processo de mestiçagem. 


Como Miguel Couto, Juliano Moreira também propunha uma 
política de controle rigoroso da imigração, contudo, diferentemente do 
primeiro, desvinculada da questão racial apreendida na sua dimensão, 
pura ou predominantemente, biológica. No artigo “Seleção individual 
de imigrantes no programa de higiene mental” (publicado nos Arquivos 
Brasileiros de Higiene Mental, em 1925), o psiquiatra sugeria a adoção 
de um programa rigoroso de seleção individual de imigrantes, pelo qual 
deveria se impedir, “sem distinção de raça ou nacionalidade”, a entrada 
no Brasil de estrangeiros que apresentassem qualquer “perturbação mental 
congênita ou adquirida”. Os que conseguissem burlar o controle ou que 
manifestassem “estados psicopáticos” durante os doze primeiros meses após 
a entrada deveriam ser repatriados. Reafirmando a sua crença na relação 
entre ignorância e alienação mental, o psiquiatra sugeria que: 


Nenhum estrangeiro de mais de dez anos poderá permanecer 
no país por mais de seis meses se não souber ler e escrever pelo 
menos a própria língua. Almejo à saúde mental da nacionalidade 
brasileira, que elementos maus não venham de países estranhos 
concorrer para abaixar-lhe o nível.!!S 


As posturas assumidas tanto por Juliano Moreira quanto por 
Miguel Couto aqui brevemente examinadas encontram-se perfeitamente 
coadunadas com as leituras do Brasil produzidas e disseminadas no âmbito 
do movimento sanitarista e no clima de “entusiasmo pela educação”, 


116 MOREIRA, Juliano. Seleção individual de imigrantes no programa de higiene mental. 
Arquivos Brasileiros de Higiene Mental, Rio de Janeiro, n. 1, mar. 1925. p. 115, grifos meus. 
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a partir de fins da década de 1910 que, sem dúvida, representaram um 
marco importante — embora não inaugural, conforme demonstra o próprio 
exemplo do psiquiatra baiano — na mudança de perspectiva que buscava 
deslocar o problema da raça, biologicamente determinada, para a esfera 
da educação e da saúde. 


Observamos, ao longo da análise, que ambos os discursos foram 
marcados por momentos ambíguos e contraditórios. Percebemos, ainda, 
algumas diferenças significativas entre as perspectivas defendidas pelos 
dois cientistas no que se refere à discussão em torno da problemática da 
miscigenação e da construção de uma identidade nacional que sustentasse 
um Brasil capaz de trilhar os caminhos do progresso, tal como idealizado 
no âmbito dos padrões burgueses. Assim, por exemplo, se por um lado o 
enfoque da questão racial e da miscigenação adotado por Juliano Moreira 
rompia com os pressupostos que estabeleciam uma associação rígida e 
irredutível entre raças inferiores/degeneração/alienação mental, por outro, 
favorecia a construção de outra associação que reafirmaria e legitimaria 
a hierarquização social. Os “desvios” e/ou “insuficiências psíquicas” 
passariam a ser atribuídos, na visão do psiquiatra, às manifestações culturais 
das classes subalternas, consideradas inferiores, independentemente de 
suas origens raciais. 


De uma perspectiva distinta da que fundamentava as concepções 
de Juliano Moreira, as convicções de Miguel Couto em torno do caráter 
miscigenado da população brasileira parecem mais explicitamente 
comprometidas com referenciais do racismo científico e com teses eugênicas 
mais radicais. Enquanto para o psiquiatra a homogeneidade necessária 
para a construção de uma sólida identidade nacional, fundamental para a 
construção do Brasil como nação forte e reconhecida internacionalmente, 
dependia fundamentalmente da educação e de intervenções sobre o 
meio social, para Miguel Couto, era preciso ir além da disseminação da 
instrução, controlando também, por medidas rigorosas, os efeitos nefastos 
decorrentes da mistura de raças. Para o médico não se deveria correr o 
risco diante das incertezas em relação ao que resultaria da “fusão das raças” 
branca, amarela e negra: “Algo de homogêneo e sólido e perdurável? 
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Exaltação genial? Degenerescência?” O futuro do país não poderia ficar 
sujeito a dúvida tão devastadora, sobretudo porque “podemos dizer que, 
se já prestamos um tão grande serviço à humanidade na mestiçagem do 
preto, é o bastante. Não nos peçam outras, tanto mais quanto ainda não 
completamos a primeira”, conforme afirmava, categoricamente, no artigo 
intitulado “A grande alternativa”.!!” 


117 COUTO, Miguel. Seleção social: campanha antinipônica, op. cit., p. 14. 
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A emancipação dos últimos escravos brasileiros pela “Lei Áurea” 
de 13 de maio de 1888 é um momento de suma importância na história e 
historiografia do país. Segundo velha tradição historiográfica, esse momento 
foi marcado por comemorações unânimes, em que o fim do cativeiro foi 
celebrado por todos, ficando de fora somente os escravistas mais retrógrados. 
Nos últimos anos, entretanto, a tendência historiográfica tem sido a de 
enfatizar os aspectos conflituosos e até violentos desse momento histórico, 
caracterizado por reinvindicações por parte de ex-escravos e ex-senhores, 
estes querendo continuar no mando, desfrutando do trabalho alheio e 
da deferência imposta pela instituição da escravidão mesmo depois da 
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abolição, aqueles buscando novos meios de sobrevivência, novas formas 
de organização familiar e a restituição de velhos laços familiares e de 
amizades perdidas no tráfico interprovincial — enfim, lutando por uma 
liberdade que ia além da apenas legal. 


De certa forma, a diferença entre as duas visões tem a ver com 
as suas perspectivas geográficas e temporais. Na capital nacional e 
em certas outras cidades brasileiras, a abolição da escravidão foi algo 
festejado por brasileiros de todas as cores e classes, entre eles defensores 
de todos os credos políticos. Porém, esse júbilo geral durou pouco tempo, 
só alguns dias dos meados do mês de maio de 1888. Em outras cidades, 
e em muitas partes das vastas áreas rurais do país, o momento marcado 
pela chegada da notícia de que a escravidão tinha sido abolida foi uma 
inflexão num período de negociação e conflito mais longo, em que 
figuraram assassinatos, chicotadas, empastelamentos, envenenamentos, 
espancamentos, expulsões, facadas, fugas, linchamentos, pedradas, raptos, 
tiroteios, tocaias, xingamentos. 


Mas essas duas visões não exaurem a gama de respostas à decretação 
do fim da escravidão no Brasil. Se, no Rio de Janeiro, o 13 de maio foi 
marcado pela comemoração festiva da extinção da instituição, e se — por 
exemplo — em São Luís do Maranhão, a chegada da notícia da emancipação 
alguns dias depois foi ocasião de um massacre, !!8 também foi um momento 
propício à reflexão, uma oportunidade para os principais atores políticos 
do país fazerem um balanço das forças e dos interesses em jogo naquele 
momento e reconsiderarem as suas estratégias e metas principais. A 
retirada da existência da escravidão como item no debate político nacional 
deixou outras questões de escopo e importância nacionais abertas, indo 
da devolução potencial de poderes políticos e administrativos às unidades 
provinciais do império até a possibilidade de eliminar por completo a 
monarquia centralizadora. A importância dessas questões, como também 
de outras, foi talvez em nenhuma região do país tão marcante quanto na 
província de São Paulo, que havia sido o cenário das maiores campanhas 


118 Refiro-me aqui ao trabalho de Matheus Gato de Jesus, “O pelourinho e a bandeira republicana: 
O “massacre de libertos””, do dia 17 de novembro de 1889 em São Luís do Maranhão. 
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antiescravistas e que era a terra natal do mais impressionante dos vários 
movimentos antimonárquicos regionais fundados a partir da década de 1870. 
Os republicanos paulistas, em particular — e nesse momento, a categoria 
abrangia republicanos radicais e moderados — foram entre todos os primeiros 
a considerar a conjuntura apresentada pelo 13 de maio e reivindicar a 
primazia do seu programa, pelas páginas do seu órgão principal, o jornal 
matutino 4 Província de São Paulo. 


O artigo principal da capa do número de 15 de maio, o primeiro a 
ser publicado depois de chegar a notícia da Corte de que a escravidão havia 
sido abolida, foi lançado sob o título “A pátria livre”. A abertura do artigo 
simplesmente afirmou o fato principal do dia, “Já não há mais escravos 
no Brasil”. Aquilo foi tomado como sendo uma “vitória esplêndida da 
opinião,” a culminação de trabalhos longos e difíceis, mas ainda restou 
muito a fazer: 


[...] é preciso agora não nos esquecermos do trabalho de reconstruir. 
A Pátria sem escravos não é ainda a Pátria livre. 


Agora começa o trabalho de libertar os brancos assentando a 
constituição política sobre bases mais largas e seguras para 
[a] felicidade do povo e [a] glória nacional. Devemos ser hoje 
mais felizes que ontem, mas convém que o sejamos amanhã 
mais que hoje.!!º 


Aqui temos a resposta dos republicanos paulistas à libertação dos 
últimos escravos. Esta era considerada uma ocasião feliz, naturalmente, 
mas que não deixou o problema principal da nação solucionado. O 
estabelecimento da república, em última análise, assumiu maior importância 
em relação à grandeza nacional e ao bem-estar dos seus habitantes. 
Quanto aos futuros cidadãos da república-que-ainda-não-era, eles foram 
representados como “brancos”. 


Por incrível que pareça, até bem recentemente, a identificação 
entre brancura e cidadania republicana — ou, se quiser, a racialização da 
cidadania como identidade política — foi algo completamente ausente 


119 A PÁTRIA livre. 4 Província de São Paulo, 15 de maio de 1888. p. 1. 
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das historiografias políticas e das relações raciais.º As declarações de 4 
Província de São Paulo aparecem somente em algumas obras memorialísticas 
e/ou homenageantes e na historiografia da imprensa brasileira, na qual são 
citadas quase sem comentários, muito menos a análise requerida pela sua 
importância.!?! 


Se a racialização das identidades políticas já não fazia parte da 
historiografia regional, talvez essa ausência fosse mais explicável. Mas 
isto não é o caso, a racialização da simbologia e da identidade paulista no 
contexto da rebelião de 1932, sendo tema de artigos importantes e de um 
livro que está para aparecer.” 


Do mesmo modo, se as declarações da redação de 4 Província de 
São Paulo foram um incidente único, ou seja, o único caso dos republicanos 
paulistas empregando um discurso racializante e representando a cidadania 
como uma categoria social “branca”, seria mais fácil explicar essa omissão. 
Mas o caso foi mais típico do que único. Em maio de 1888, já fazia anos que 
os republicanos paulistas se apropriavam de apelos racistas, de explicações 
raciais do suposto atraso político do país e de um imaginário racializado 
dos cidadãos da república vindoura. Com a proclamação da república no 
15 de novembro de 1889, essas representações chegavam a formar parte da 
história pátria do estado de São Paulo e da sua memória oficial, só caindo 
no esquecimento após a década de 1930. 


120 Para o caso citado, cf. WOODARD, James P. A place in politics: São Paulo, Brazil, from 
seigneurial republicanism to regionalist revolt. Durham, NC: EUA, Duke University Press, 2009. 
p. 61-62, versão revista e ampliada de uma tese de doutorado de título idêntico, defendida em 
2003 e apresentada à Faculdade de Pós-graduação da Brown University (Rhode Island, EUA) em 
2004. Para um estudo recente da racialização das identidades políticas na Bahia no Pós-abolição, 
ver: ALBUQUERQUE, Wlamyra Ribeiro de. O jogo da dissimulação: abolição e cidadania negra 
no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. 

121 Ver, respectivamente: DUARTE, Paulo. Júlio Mesquita. São Paulo: Hucitec, 1977. p. 12; 
MESQUITA FILHO, JÚLIO. Centenário de Júlio Mesquita. São Paulo: Anhambi, 1964. p. 407; 
SODRÉ, Nelson Werneck. História da imprensa no Brasil. 4. ed.. Rio de Janeiro: Mauad, 1999. 
p. 240-241. 

122 ABUD, Katia Maria. O bandeirante e o movimento de 32: alguma relação?. In: QUEIROZ, 
Maria Isaura Pereira de (Org.). O imaginário em terra conquistada. São Paulo: Centro de Estudos 
Rurais e Urbanos, 1993. p. 36-44; WEINSTEIN, Barbara. Racializing regional difference: São 
Paulo vs. Brazil, 1932. In: APPELBAUM, Nancy; MACPHERSON, Anne; ROSEMBLATT, Karin 
(Org.). Race and nation in modern Latin America. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 
2003. p. 237-262. O título provisório do livro que está para aparecer, também de Barbara Weinstein, 
é The color of modernity: São Paulo and the making of race and nation in Brazil. 
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De fato, o discurso exemplificado pelas declarações da redação 
de 4 Província foi tão importante na época da abolição e no Pós-abolição 
imediato que chegou a figurar em um dos romances mais importantes de 
Machado de Assis. Em Esaú e Jacob (1904), um dos dois protagonistas, 
discursando em São Paulo no dia 20 de maio de 1888, disse, “A abolição é a 
aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto, resta emancipar 
o branco”. Ao narrador resta uma explicação mais ampla: “a frase do 
discurso não era propriamente do [Paulo]; não era de ninguém. Alguém 
a proferiu um dia, em discurso ou conversa, em gazeta ou em viagem de 
terra ou de mar. Outrem a repetiu, até que muita gente a fez sua. Era nova, 


era enérgica, era expressiva, ficou sendo patrimônio comum”.!? 


Todavia, mesmo essa divulgação, numa obra clássica da literatura 
nacional e mundial, não chegou a inspirar nenhuma indagação histórica 
acerca desse discurso e de suas significações contemporâneas e históricas. 
Mesmo a crescente voga da oeuvre de Machado de Assis entre historiadores 
não impediu que a questão caísse no esquecimento. 


As notas que seguem representam uma tentativa prévia de 
documentar a abrangência desse discurso político racializado e indicar 
algumas das suas implicações. Alguns dos seus legados mais importantes 
também são indicados. 


x k x 


O artigo do número de 15 de maio de 1888 de 4 Província de 
São Paulo, longe de ser singular ou sem precedente em ligar cidadania 
republicana e “brancura”, fazia parte de uma produção discursiva mais 
ampla. Vários membros do movimento republicano regional participaram 
dessa produção, antes e depois da emancipação dos últimos escravos. 
O interesse do mesmo movimento em promover a imigração europeia 
também foi influenciado por ideias racistas acerca da capacidade cívica de 
indivíduos europeus e projeções de uma comunidade cívica futura (e não 
somente a necessidade de “braços para a lavoura”). Os conflitos políticos 
que seguiram a abolição também foram marcados por essas ideias, que 
chegaram a formar parte da memória histórica regional. 


123 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacob. Rio de Janeiro: Garnier, 1904. p. 113, 114. 
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A distinção feita pela redação de 4 Província entre escravos “negros” 
e os futuros cidadãos republicanos “brancos” foi antecipada pelo polemista 
e republicano histórico Júlio Ribeiro, mineiro de nascimento que chegou 
a se identificar como “paulista”. Ribeiro, apesar de apoiar a abolição da 
escravidão, condenou o “filonegrismo ridículo” dos líderes do movimento 
abolicionista. Segundo ele, esse “sentimentalismo piegas” não tinha nada a 
ver com o que seria, fundamentalmente, a “necessidade social” da abolição: 
“é um golpe imprescindível que aproveita muito ao preto, mas que aproveita 
infinitamente mais ao branco”. Resumindo, declarou, “Se é justo que o 
escravo se liberte do senhor, é necessário, absolutamente necessário que 


as classes livres se libertem do escravo”.!* 


A questão foi interpretada de uma maneira similar por Horácio de 
Carvalho, outro mineiro que se tornou paulista e republicano. Segundo um 
artigo que ele escreveu no dia 14 de maio de 1888, “Os espíritos elevados 
não veem no decreto de ontem só a libertação do negro — vê-se nele também 
a libertação do branco”.' O mesmo desprezo pelo sofrimento humano 
implicado pela escravidão foi mostrado pelo republicano paulista Jesuíno 
Cardoso: “Estancadas as lágrimas do negro pela sentimentalidade do povo, 
que muit [sic] é que se pense em libertar o branco dos vexames de uma 
política sem bússola, apenas caracterizada por uma férrea centralização 
compressora”.!26 


Um republicano do município cafeeiro de Jundiaí, onde a escravidão 
havia sido eliminada antes da Lei Áurea, falou da emancipação de uma 
maneira que ecoou Júlio Ribeiro e conclamou a república de uma forma 
bem parecida com “A pátria livre” de 4 Província de São Paulo. “Este 
município que foi dos primeiros a emancipar-se do negro”, declarou no 
início do mês de junho de 1888, “é justo que trate da sua emancipação 
politica”. Segundo a sua maneira de ver, era “de absoluta necessidade 
que sacudamos o jugo que nos oprime, nos sufoca e nos reduz à classe de 
párias”. Aqui, mais uma vez, está a distinção entre o liberto “negro” e os 


124 RIBEIRO, Júlio. Procellarias. São Paulo: Imprensa Oficial, 2007. p. 18. Edição fac-símile. 
125 ASSUMPTOS do dia. Diário Popular, São Paulo, 16 de maio de 1888. p. 1, o grifo em itálico 
é do texto original (a contribuição de Horácio de Carvalho é datada do dia 14 de maio de 1888). 

126 RABISCOS. Diário Popular, São Paulo, 22 de maio de 1888. p. 1. 
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cidadãos em potencial não “negros”, estes reduzidos “à classe de párias”, 
numa inversão do que seria justo e natural.!? 


Em agosto do mesmo ano, discursando na cidade de Areias, um 
propagandista republicano usou o mesmo argumento, embora de uma 
maneira um pouco mais sutil. Depois de catalogar os males políticos 
e sociais do país, todos atribuídos à monarquia, declarou: “Havia aqui 
súditos porque havia escravos”. Porém, a escravidão havia sido extinguida, 
e “Liberto o filho da África, há de libertar-se agora o filho da América”, 
um paralelismo impreciso que identificou todos os que haviam sido 
escravos no dia 12 de maio, mesmo aqueles nascidos no Brasil, como 
“africanos”, e o cidadão em potencial de ascendência europeia como 
“filho da América”.!28 


Bem antes da extinção da escravidão no Brasil, republicanos 
paulistas haviam se interessados pela questão de como o Brasil, e 
particularmente São Paulo, poderia atrair imigrantes europeus. Em grande 
parte essa questão se baseou num interesse geral em substituir o trabalho 
escravo pelo de trabalhadores não cativos, de uma forma que garantiria 
a continuação da prosperidade das novas terras cafeeiras paulistas. Mas 
mesmo a questão de “braços para a lavoura” teve um aspecto racial — 
ver, por exemplo, a rejeição quase universal por parte dos republicanos 
paulistas à ideia de importar “chins”, e suas atitudes duvidosas acerca da 
possibilidade de criar um regime de trabalho livre que empregasse libertos 
e/ou trabalhadores “nacionais”. Ademais, e aqui voltamos a nosso ponto 
principal, o interesse em atrair imigrantes europeus ia além da questão de 
braços; também foi, para muitos republicanos, um assunto que definiria 
o caráter racial da comunidade cívica vindoura — isto é, dos cidadãos da 
república compreendidos de uma forma coletiva. 


Talvez o melhor exemplo desse aspecto do imigrantismo republicano 
tenha vindo de uma reportagem publicada em 4 Província de São Paulo, 
no início do mês de maio de 1888, a primeira das chamadas “Cartas 
127 UM REPUBLICANO, Jundiahy: Partido Republicano. 4 Província de São Paulo, 15 de 
junho de 1888. p. 2. Secção Livre. 


128 PROPAGANDA republicana. 4 Provincia de São Paulo, nos seguintes números do jornal: 24 
de agosto de 1888. p. 2; 25 de agosto de 1888. p. 1; 26 de agosto de 1888. p. 2. 
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d'Oeste”, uma série de missivas enviadas da “pátria da terra roxa”. É um 
artigo longo, que exultava sobre a transição ao trabalho livre guiada pelos 
futuros magnatas do café, 

“os lavradores, os invencíveis destruidores da natureza, os grandes 

e operosos propugnadores da civilização de um povo, [quem] desde 


que abrirarm mão do trabalho forçado dos seus ex-escravisados, 
vivem mais risonhos, e encaram mais resolutamente o futuro”. 


A outras homenagens à presciência dos fazendeiros e ao “braço 
másculo do trabalho”, representado pelos colonos europeus, foi juntada 
uma comparação estranha, acompanhada de traços eróticos, entre a 
empregada doméstica africana ou afrodescendente (a “catadura feia e 
boçal da ex-escrava, atravessando pela gente de soslaio o olhar sempre 
desconfiado e triste”, a “mulata petulante, sempre má companheira das 
famílias brasileiras”) e “a modesta e circunspecta criada italiana, lépida, 
loira e rosada, a perguntar-nos simplesmente na sua dulcíssima voz: “o 
que se quer, o que se deseja”, ruborizando, toda pundonorosa, ao mais 
ligeiro sorriso”. Mais importante ainda, o repórter fez questão de notar 
as casas bem-feitas dos “colonos italianos, recém-vindos, os progenitores 
de futuros cidadãos brasileiros, que anunciarão nova era a esta pátria 
deprimida, — nova aurora de regeneração radical desta geração que passa, 


enxovalhada pelos últimos bafejos da escravidão!”!? 


Que esses “progenitores” dos futuros cidadãos republicanos iriam 
deslocar a grande massa dos escravos e súditos do império era uma certeza 
absoluta: 


Dentro de dois anos — se lá chegar —, segundo pensam e afirmam 
os profetas desta terra, terá desaparecido de vez e de todo, — já 
agora não o escravo, — mas sim o negro — do solo cultivado — 
d”esta província. 


É um fato sediço aqui e notado por todo o mundo: à proporção 
que o colono italiano veio entrando e instalando-se em o nosso 
solo, o colono nacional, o caboclo, o antigo votante ou capanga 
dos luzentes régulos, foram-se indo, foram desaparecendo ou 
voando como a palha impelida pelo vento. 


129 CARTAS d'Oeste. 4 Província de São Paulo, 8 de maio de 1888. p. 1. 
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E de rir a resposta que se obtém ao perguntar-se a um d'esses 
homens, que raro se encontra aqui de torna-viagem, por alguns 
de seus antigos companheiros. 


— É! Isso está pro”oto lado do rio! 

Ou então, e mais comumente: 

— Foi pr'a lá de Araraquara! 

Este pr'a lá de Araraquara é um infinito... com i minúsculo. 


O mesmo fato que deu-se com o caipira, afirma-se e nós o 
acreditamos, dar-se-á fatalmente com o negro, à proporção que 
o colono italiano for ocupando o lugar que ele ocupa hoje a 
contragosto. 


Também, para que queremo-los aqui, nós outros os brancos, que 
ainda não podemos vê-los com bons olhos!!3º 


Essa “Carta d'Oeste” é única somente na sua prolixidade. A 
crença do autor na superioridade racial e capacidade cívica “branca” (e 
sua referência a si e aos seus leitores republicanos como “nós outros os 
brancos”), na inferioridade ou incapacidade cívica dos não “brancos” 
(o caboclo sendo mero instrumento dos “régulos lusos”) e sua extinção 
num futuro não remoto (ao “negro,” seria dado um repouso transitório, 
“longe da sociedade culta... a sombra dos coqueiros dos desertos”, para 
depois passar para o “seio daquele Infinito”, com “i” maiúsculo), e nos 
benefícios cívicos e políticos a serem ganhos por meio da imigração em 
massa da Europa — tudo isso já fazia parte do repertório de lugares-comuns 
republicanos há anos.!! 


Por exemplo, fazia anos que o republicano e positivista heterodoxo 
Luiz Pereira Barreto havia escrito acerca da “preponderância da raça 
ariana [como sendo] fundada sobre condições naturais, que seria 
fútil contestar” e, ironicamente, do fato de imigrantes protestantes e 
brasileiros nativos identificados como positivistas não receberem os 
mesmos direitos políticos e civis dos libertos egressos da escravidão 


130 Ibid. 
131 Ibid. 
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e dos filhos nascidos de mães escravas após a Lei do Ventre Livre. 
Portanto os membros daqueles dois grupos, argumentou Pereira Barreto, 
“acham-se [...] em uma condição muito inferior à dos ingênuos, à dos 
filhos de ventre escravo”, e aparentemente “menos dignos da primeira 
das liberdades do que a raça africana”. Segundo Pereira Barreto, a 
concessão de direitos políticos e civis aos imigrantes não católicos 
teria um efeito catalisador: 

Admitamos, pelo contrario, a grande massa dos estrangeiros 

a se incorporar na trama intima do nosso organismo politico; 

concedamos-lhes plena igualdade de direitos, plena liberdade 


[de] consciência, e podemos garantir que dentro de 10 anos já a 
face do país será inteiramente outra.!? 


O ideólogo republicano Alberto Salles usou um argumento similar 
numa série de artigos publicada em 1884: 


Precisamos nunca perder de vista que a mistura com o africano 
nos tem enfraquecido consideravelmente e que, portanto, não 
temos a energia para as grandes lutas civilizadoras do progresso 
[i.e., uma campanha nacional para a proclamação de um governo 
republicano]. Precisamos de uma renovação de sangue. 


132 Respectivamente: BARRETO, L. P. Questões sociaes. 4 Província de São Paulo, 28 de 
novembro de 1880. p. 1 (“a preponderancia”); id. Questões sociaes. 4 Província de São Paulo, 27 
de fevereiro de 1880. p. 1-2; id. Questões sociaes. 4 Província de São Paulo, 25 de novembro de 
1880. p. 1 (“acham-se” e “menos”); id. Questões sociaes. 4 Provincia de São Paulo, 29 de outubro 
de 1879. p. 1-2 (“Admittamos”). No primeiro citado desses artigos, Pereira Barreto também fez 
uma distinção inconsistente entre raça e cor: 

“Que se o note bem, dizemos ariano e não branco: a cor por si só não é característica de 
superioridade antropológica. E o que complica singularmente o problema é que na África existe 
um grande numero de populações mui diversas entre si, sob o ponto de vista das aptidões mentais, 
embora apresentem em comum o pigmento preto do dermocutâneo. 

Entre elas, há uma, a raça abissínica, que se distingue de todas as mais pela sua eminente 

inteligência; e, o que é curioso, é que a conformação do seu crânio é exatamente modelada pela 
do crânio caucásico: mesma dolicocefalia, mesmo ângulo facial, mesma massa e estrutura de 
substancia cerebral. É, pois, com razão que os naturalistas incluem esta população na raça branca, 
apesar de ser ela de uma cor extraordinariamente preta”. 
Continuando, descreveu a massa dos escravos exemplificados pelo “negro, o nosso clássico 
negro” como “essa onda negra, [...] um horda de homens semibárbaros”. Para uma referência 
similar à acima citada distinção entre cor e raça, também influenciada por Comte, ver AZEVEDO, 
Célia Maria Marinho de. Abolitionism in the United States and Brazil: a comparative perspective. 
Nova York: Garland, 1995. p. 111. 
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Renovação de “sangue” por meio de “emigração [...] dos países do sul 
da Europa, principalmente da Itália”.! O “problema social” (a “necessidade 
urgente de povoamento”) e o “problema politico” (a “mudança em nossa 
forma atual de governo”), portanto, estavam ligados de uma forma íntima, 


e a participação política de imigrantes italianos e portugueses deveria ser 


encorajada por via de uma “grande naturalização”. "+ 


Um ano após a abolição, seu irmão, Manuel Ferraz de Campos 
Salles, fez o mesmo argumento na Assembleia Legislativa provincial, na 
qual representou o Partido Republicano. 


Nós queremos que o estrangeiro, qualquer que seja a sua 
procedência, venha trazer a sua cooperação não só para o progresso 
material, como para o progresso social: queremos, pois, que o 
estrangeiro não só possa exercer aqui a sua atividade industrial, 
como também a sua atividade política. !ºº 


Nesse exemplo, a questão racial era implícita. Ficou sem ser 
mencionado que “o estrangeiro” seria europeu e consequentemente 
“branco”. Porém, em outros casos contemporâneos, a distinção racial 
foi feita abertamente, por exemplo, em meio dos conflitos de 1888-1889 
entre militantes republicanos e a chamada Guarda Negra, esta defensora 
da princesa Isabel e de um futuro Terceiro Reinado. Esses conflitos, na 
perspectiva dos redatores de 4 Província de São Paulo, representavam 
uma suprema deslealdade política, em que a “raça emancipada” se voltou 


133 SALLES, Alberto. Homogeneidade do caracter nacional. 4 Província de São Paulo, 
13 de novembro de 1884. p. 1-2. Salles fez argumentos similares nos artigos seguintes: Do 
que precisamos. 4 Província de São Paulo, 14 de novembro de 1884. p. 3; Uma questão de 
psychologia comparada. 4 Província de São Paulo, 26 de novembro de 1884. p. 2; Para onde 
vamos. 4 Província de São Paulo, 27 de novembro de 1884. p. 1. 

134 SALLES, Alberto. Outra face do problema. 4 Província de São Paulo, 13 de dezembro de 
1884. p. 1; Id. A grande naturalisação. 4 Província de São Paulo, 14 de dezembro de 1884. p. 1; 
Id. Reforma religiosa. A Província de São Paulo, 24 de dezembro de 1884. p. 1. 

135 Ver: República e monarchia: o principe consorte (12 de março de 1889). In: SALLES, Campos. 
Discursos. Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1902. v. 1, p. 209-254 (a citação é da p. 236). A 
chamada republicana pela participação política dos imigrantes europeus correu paralelamente 
à acusação de que a monarquia olhava para estes com cautela, visto que poderiam trazer ideias 
republicanas do velho continente. Por exemplo, segundo a Gazeta de Campinas, jornal republicano 
da cidade natal dos irmãos Salles: “ele [o governo monárquico] não quer colonização europeia 
por causa das ideias que podem trazer; ele só quer chins e há de consegui-lo fechando-nos os 
outros portos” (apud MORAES, Carmen Sylvia Vidigal. O ideário republicano e a educação: uma 
contribuição à história das instituições. Campinas: Mercado das Letras, 2006. p. 124. 
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contra a “raça emancipadora”, aquela composta por “gente de África”, 
“libertos inconscientes”, “homens de cor”, “negros”.!'3º A mesma perspectiva 
animou um lamento republicano da mesma época: “Povo infeliz! libertou 
os negros e sente-se bem escravizando-se aquele mesmo que levanta contra 


os republicanos uma porção da raça libertada”. 3” 


Com a inclusão do 13 de maio no calendário republicano a partir de 
1890, essa representação da abolição como algo feito pelo povo (branco) 
para os membros de (outra) raça chegou a formar parte das comemorações 
cívicas. Segundo o jornal porta-voz dos republicanos históricos de São 
Paulo, o 

13 de Maio foi o prólogo de 15 de Novembro; e nesse dia o povo, a 

grande massa formidável e anônima, reconheceu pela primeira vez 

a sua força, e, libertando a raça escravizada, começou a preparar-se 

para se libertar a si próprio do jugo de uma instituição que, além 

de não ser nacional, era indigna de nosso século." 


Assim entendido, o abolicionismo era um movimento “pela liberdade 
de miseráveis escravos” que correu paralelamente à campanha republicana 
“pela liberdade [dos] brancos”.!ºº 


Dentro de um período de quatro décadas, representações como essas, 
derivadas em parte de representações anteriores da cidadania republicana 
como uma categoria social “branca”, se tornavam parte da história pátria 
de São Paulo e da memória oficial do estado. Notamos a sua presença, 
por exemplo, numa hagiografia de Antônio de Lacerda Franco, uma figura 
menor nos movimentos republicano e abolicionista da década de 1880 que 
subsequentemente teve uma carreira política de êxito surpreendente. 

Foi na cidade de Santos que, filho de uma província que tudo 

conseguia do braço escravo, duplicou seus esforços. Para facilitar 

o advento republicano, aliou-se aos que levantaram a bandeira 

da emancipação, querendo-a, porém, imediata e incondicional. A 


libertação do elemento servil, abrupto e sem condições, levaria 
novas forças às fileiras republicanas e contribuiria para a imediata 


136 LIBERTOS e republicanos. 4 Província de São Paulo, 22 de março de 1889. p. 1. 

137 TRAIDORES à pátria. 4 Província de São Paulo, 23 de março de 1889. p. 1. 

138 13 de Maio. O Estado de S. Paulo, 13 de maio de 1894. p. 1; também, 13 de Maio. O Estado 
de S. Paulo, 13 de maio de 1897. p. 1. 

139 13 de Maio. O Estado de S. Paulo, 13 de maio de 1919. p. 2. 
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queda do trono. Assim pensava e assim agia, por estar convencido 
de que, após a redenção dos negros, raiaria a liberdade dos brancos. 
E não se enganou." 


O fato de essas representações chegarem a formar parte da história 
oficial não implicou a sua eliminação do léxico político mundano. Longe 
disso, é bem provável que essa linguagem política e cívica racializada tenha 
sido divulgada de uma maneira ainda mais ampla nas décadas de 1910 e 
1920, particularmente no discurso da oposição constitucionalista, que lutava 
contra o Partido Republicano Paulista e as práticas políticas características 
da sua longa hegemonia, mas que o faziam (usualmente) dentro da lei e 
das tradições republicanas. Essas tradições incluíam, logicamente, a da 
racialização da cidadania republicana. Dissidentes republicanos, intelectuais 
“liberais” e os herdeiros de uma tradição radical republicana participaram 
desse discurso, que fazia parte de um projeto discursivo (como também 
iconográfico) mais amplo, envolvendo a elaboração e divulgação de uma 
identidade regional paulista não isenta de complicações e contradiscursos.!*! 
Essa identificação regional racionalizada seria o toque de reunir dos 
“revolucionários” de 1932, fato já estabelecido na historiografia e resumido 
de uma forma exemplar por um observador estrangeiro: “São Paulo has 
an extraordinary morale engendered by 20 months of humiliation and 
the realization that it is fighting for its political position, its white man's 
culture, and the wealth, the lives, and the homes of its citizens” “São Paulo 
tem uma moral extraordinária gerada por 20 meses de humilhação e pela 
consciência de que está lutando por sua posição política, sua cultura de 


homens brancos, e pela riqueza, vidas e lares de seus cidadãos”.!*? 


140 CAMÊÉU, Francolino. Politicos e estadistas contemporaneos. Rio de Janeiro: Officinas 
Graphicas d’O Globo, 1928. p. 229 (este livro é o terceiro de uma série de livros, todos com o 
mesmo título; os dois anteriores contaram com a coautoria de Aleixo Alves de Souza em foram 
publicados na cidade de São Paulo em 1917 e 1918). 

141 Esse tema é assunto de um projeto de pesquisa em andamento. Porém alguns dos argumentos 
principais e das citações relevantes já figuram em WOODARD, 4 place in politics, op. cit. 

142 ABUD, Katia Maria, op. cit., WEINSTEIN, Barbara, op. cit.; Carta de C. R. Cameron a 
Walter C. Thurston, São Paulo Political Report n. 49, São Paulo, 9 de agosto de 1932, United 
States National Archives, College Park, Maryland, Record Group 59, 832.00/811. 
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Se voltarmos ao romance de Machado de Assis, acharemos 
pressentimentos dessa história e da influência duradoura do discurso 
republicano racializante. Para Pedro, as ideias políticas do irmão e rival 
— o seu republicanismo, inclusive a ideia de “emancipar o branco” — não 
passaram de “ideias paulistas”, como de fato eram e continuaram a ser 
ao longo de cinco décadas. Porém, resta ao narrador de Esaú e Jacob a 
última palavra sobre a “emancipação dos brancos” — sua influência, seus 
origens, e seu esquecimento: 

Há frases assim felizes. Nascem modestamente, como a gente pobre; 

quando menos pensam, estão governando o mundo, à semelhança 

das ideias. As próprias ideias nem sempre conservam o nome 
do pai; muitas aparecem órfãs, nascidas de nada e de ninguém. 


Cada um pega delas, verte-as como pode, e vai levá-las à feira, 
onde todos as têm por suas.!* 


143 ASSIS, Machado de. Op. cit.. p. 134, 114. 
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Ainda é muito comum no Brasil, em diversos meios de comunicação 
e mesmo na academia, a afirmação de que o movimento negro brasileiro na 
contemporaneidade seria uma cópia, em menores proporções, do movimento 
negro norte-americano pelos direitos civis, que — principalmente durante 
as décadas de 1950 e 60 — mobilizou a atenção de populações negras pelo 
mundo afora. Não há dúvidas de que o hoje chamado “movimento negro 
contemporâneo”, que se constituiu no Brasil a partir da década de 1970, 
144 Este capítulo é parte modificada do terceiro capítulo de minha tese de doutorado em História, 
intitulada O Mundo Negro: a constituição do movimento negro contemporâneo no Brasil (1970- 


1995), elaborada sob a orientação da professora dra. Hebe Mattos e defendida, em 2010, no 
Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal Fluminense (UFF). 
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recebeu, interpretou e utilizou informações, ideias e referenciais produzidos 
na diáspora negra de uma maneira geral, especialmente nas lutas pelos 
direitos civis nos Estados Unidos e nas lutas por libertação nos países 
africanos, sobretudo nos países então colonizados por Portugal. Entretanto, 
as informações e referenciais que contribuíram e ainda contribuem para a 
luta contra o racismo no mundo inteiro nunca estiveram numa “via de mão 
única”. Pelo contrário, podemos verificar nitidamente até os dias de hoje 
a circulação de referenciais, pessoas, informações e ideias pelo chamado 
“Atlântico negro”. A metáfora do “navio” como um espaço privilegiado 
para essa circulação já foi utilizada por Paul Gilroy, que analisou vários 
exemplos dessa circulação, basicamente no hemisfério norte, desde as 
“Grandes Navegações”. 


Ainda durante o início do século XX, já era possível notar a 
importância dessa circulação de referenciais para a construção das lutas 
por melhores condições de vida para as populações negras pelo mundo 
afora. Um bom exemplo é o trazido por George Fredrickson, que afirma que 
alguns dos fundadores do African National Congress (o ANC, Congresso 
Nacional Africano em português, e originalmente chamado de South African 
Native National Congress) em 1912 estavam 

sob o encanto de Booker T. Washington e sua doutrina de 

autoajuda negra e acomodação à autoridade branca.!** Em 

seu discurso de posse, o primeiro presidente do Congresso 

Nacional Africano chamou Washington de sua “estrela guia”, 


porque ele era “o mais famoso e o melhor exemplo vivo de 
nossos filhos da Africa”.!*” 


145 Para Paul Gilroy, o “Atlântico negro” seria o conjunto cultural e político transnacional de 
elementos e ações produzidos pela diáspora negra desde o final do século Xv. Ver GILROY, Paul. 
O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: 
Universidade Cândido Mendes, Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2001. 

146 Booker T. Washington (1856-1915) foi um ex-escravo liberto que se tornou um dos mais 
importantes educadores norte-americanos e uma das principais lideranças negras daquele país no 
final do século XIX. Washington liderou a construção da Tuskegee University, criada em 1881 no 
estado do Alabama para atender à população negra. 

147 As traduções aqui presentes foram feitas pelo autor deste artigo. FREDRICKSON, George 
M. The comparative imagination: on the history of racism, nationalism and social movements. 
Berkeley, Los Angeles, London: University of California Press, 1997. p. 150. 
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As relações entre os movimentos negros nos Estados Unidos e 
na África do Sul, desde a primeira metade do século XX, nesse sentido, 
são especialmente interessantes para a demonstração da importância das 
constantes trocas exercidas entre as comunidades negras, dos dois lados 
do Atlântico, como combustível para a dinâmica de transformação das 
lutas por emancipação nos anos seguintes. Na década de 1940, o ANC foi 
dirigido pelo dr. A. B. Xuma, um médico sul-africano formado nos Estados 
Unidos, na Universidade de Minnesota, onde conheceu Roy Wilkins, 
futuro dirigente da National Association for the Advancement of Colored 
People (NAACP), que se tornou um grande amigo seu. Xuma foi muito 
inspirado pelas atividades realizadas pela NAACP, desde sua fundação em 
1909, em prol da luta pelos direitos civis para os negros norte-americanos. 
Ele foi presidente do ANC de 1940 até 1949 e era casado com uma negra 
norte-americana, fato que o ajudava a continuar em contato com as lutas 
pelos direitos civis nos EUA. Mais tarde, no início da década de 1950, 
mais precisamente em 1952, já sob uma nova liderança, mais militante 
e confrontadora que as lideranças anteriores, o ANC começou uma série 
de ações numa campanha de resistência não violenta. Essas ações tinham 
inspiração em Mahatma Gandhi (1869-1948) e nas ações e protestos de 
resistência não violenta que ele protagonizou e liderou a partir de 1907, 
quando atuava como advogado da comunidade indiana na África do 
Sul. Desde essas primeiras ações, Gandhi desenvolveu e aperfeiçoou 
sua estratégia de atuação política, tendo recebido inclusive influência do 
filósofo norte-americano Henry Thoreau (1817-1862) e de seu livro 4 
desobediência civil (1849).!8 


As ações de resistência não violenta realizadas na África do Sul, 
por Gandhi e mais tarde pelo ANC, formaram uma referência fundamental 
para as ações que começariam a ser executadas sob a liderança de Martin 
Luther King Jr. nos EUA a partir de meados da década de 1950, após o 


148 Vale ressaltar aqui que a circulação de referenciais, tão importante para a constituição de 
movimentos negros em diferentes países, nunca esteve restrita somente aos descendentes de 
africanos. Ghandi, Ho Chi Min, Mao Tse Tung, entre outros líderes, bem como livros e ideias 
vindos de diversas partes do planeta foram também importantes fontes de inspiração para grupos 
e organizações negros formados na contemporaneidade, da mesma forma que Martin Luther 
King Jr., Malcom X, Kwame Nkrumah e Nelson Mandela, entre outros, também serviram de 
referenciais para diversas lutas que extrapolaram a diáspora negra. 
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episódio da prisão de Rosa Parks e do boicote aos ônibus da cidade de 
Montgomery, no estado do Alabama.” Porém, vivendo sob um regime 
altamente violento e repressivo como o vigente na África do Sul da década 
de 1950, essas ações de resistência não violenta acabaram culminando 
no massacre de Sharpeville, em 21 de março de 1960. Em função desse 
massacre, no qual 69 pessoas desarmadas foram friamente assassinadas e 
mais 186 foram feridas pela polícia sul-africana durante um ato de protesto 
não violento, a ONU decretou o dia 21 de março como Dia Internacional de 
Luta Contra a Discriminação Racial. Segundo James Meriwether, embora 
a ONU tenha declarado o ano de 1960 como o “ano da África” devido à 
independência de nada menos que 17 países africanos — Benin, Burkina 
Faso, Camarões, República Centro-Africana, Chade, República Popular 
do Congo, Congo (Zaire), Gabão, Costa do Marfim, Madagascar, Mali, 
Mauritânia, Niger, Nigéria, Senegal, Somália e Togo — ocorrida durante os 
12 meses, o evento que mais marcou aquele ano na África foi o massacre 
de Shaperville.!º 


A repressão violenta a essas ações de resistência nãoviolenta na 
África do Sul e nos Estados Unidos durante a década de 1960 e o grande 
número de mortos e feridos durante os protestos acabaram incentivando 
a criação de grupos de negros que defendiam outra postura em relação às 
lutas, inclusive em alguns casos com o uso de armas de fogo para suas 
ações na África do Sul, como o próprio ANC a partir de então, e para a 
sua autodefesa nos Estados Unidos, como o Black Panther Party for Self- 
Defense, criado em 1966, por exemplo. 


149 No dia 1 de dezembro de 1955, Rosa Parks, costureira e antiga militante da NAACP, estava 
retornando do trabalho para casa sentada na parte da frente do ônibus, que era então reservada 
para os brancos. Quando entrou um homem branco no mesmo ônibus, o motorista exigiu que 
Rosa cedesse seu lugar. Rosa Parks recusou-se a ceder seu lugar e foi presa por desobedecer a lei 
segregacionista, então vigente no estado do Alabama. O epsódio da prisão de Rosa Parks acabou 
gerando o boicote aos ônibus da cidade de Montgomery, que é considerado um dos principais 
marcos da luta dos negros pelos direitos civis nos Estados Unidos. Na época, um jovem pastor 
local, com apenas 26 anos de idade, Martin Luther King Jr., destacou-se como a principal liderança 
desse boicote e começou assim sua trajetória como uma liderança negra reconhecida em âmbito 
nacional e internacional. 

150 MERIWETHER, James H. Proudly we can be Africans: black Americans and Africa, 1935- 
1961. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2002. p. 181. 
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A dinâmica das transformações, tanto nas formulações políticas 
quanto nas estratégias adotadas nas diferentes lutas por emancipação das 
populações negras, é sempre muito complexa. Em função da já aludida 
circulação de referenciais, o movimento negro no Brasil, especialmente 
durante a década de 1930, também contribuiu para essa dinâmica de 
transformações nas lutas das populações negras na diáspora, como se verá 
abaixo. Nesse sentido, voltando à primeira metade do século XX, espero 
demonstrar a importância que era dada pela imprensa negra norte-americana 
ao movimento negro e às relações raciais no Brasil da época. 


A imprensa negra no Brasil e nos Estados Unidos 


A partir dos anos de 1920 e 1930, a circulação de informações na 
diáspora negra se ampliou muito. Podemos verificar objetivamente essa 
circulação, por exemplo, na imprensa negra do Brasil e dos Estados Unidos 
na primeira metade do século XX, quando ocorreram inclusive intercâmbios 
entre jornais dos dois países. Meu objetivo aqui é apresentar alguns elementos 
que nos permitam observar como negros norte-americanos olhavam para 
o Brasil durante a primeira metade do século XX, interpretavam o que 
viam e, ao mesmo tempo que nos enviavam informações e referenciais 
sobre a luta contra o racismo, também recebiam informações e referenciais 
brasileiros, que algumas vezes eram até mesmo tomados como exemplos 
a serem seguidos. Todo esse processo evidencia de maneira objetiva a 
circulação de referenciais a que me refiro. Para alcançar meu objetivo, 
utilizarei basicamente os arquivos de dois dos mais importantes jornais 
da imprensa negra norte-americana, o The Baltimore Afro-American, 
fundado em 1896 na cidade de Baltimore, e o Chicago Defender, 
fundado em 1905 na cidade de Chicago. Ambos os jornais continuam em 
circulação até hoje, sendo o primeiro o jornal de maior longevidade (com 
a exceção do jornal The Philadelphia Tribune, fundado em 1884 e ainda 
em atividade), e o segundo, o jornal de maior circulação da imprensa 
negra nos Estados Unidos. 


Vale ressaltar ainda o alerta fundamental de Angela de Castro 
Gomes e Hebe Mattos, que, ao comentarem os conceitos de “circulação de 
ideias”, vindo dos trabalhos de Carlo Ginzburg, e “apropriação”, vindo das 
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reflexões de Roger Chartier, e as formas como ideias sobre o que é e sobre 
o que deve ser o mundo são “percebidas e reelaboradas pelos numerosos 
e muito diferenciados cidadãos comuns”, nos lembram: 


As premissas teóricas embutidas em tais conceitos, mesmo 
considerando-se sua variação, são a de que os receptores da 
mensagem nunca são passivos neste processo, atribuindo sentidos 
próprios a elas, conforme as experiências de vida de que são 
portadores. Daí que uma “mesma” ideia possa ganhar múltiplas 
leituras ou, o que é um outro [sic] lado da moeda, que o produtor 
de “uma ideia” não possa nela inscrever um único sentido, mesmo 
que ele assim o deseje.!*! 


Desde meados do século XIX, há registros de periódicos editados por 
negros, que tinham como principais temas a “raça negra” e o preconceito. 
Foi o caso de Treze de Maio, fundado no Rio de Janeiro em 1888; 4 Pátria, 
em São Paulo, em 1889, e O Exemplo, em Porto Alegre, em 1892.!2 Ainda 
no início do século XX, houve a criação dos vários jornais da chamada 
“imprensa negra paulista”, tais como O Menelick, em 1915, A Liberdade, 
em 1919, O Getulino, em 1923, e O Clarim d'Alvorada, em 1924, por 
exemplo. Segundo Joel Rufino dos Santos, essa imprensa negra do início 
do século XX teria sido o “embrião” para a criação, um pouco mais tarde, 
da primeira grande organização política do movimento negro brasileiro, a 
Frente Negra Brasileira (FNB), que foi criada em 16 de setembro de 1931.!5 
Com ramificações em vários estados do país, a FNB foi transformada em 
partido político em 1936, mas extinta no ano seguinte, com todos os outros 
partidos, após o golpe do Estado Novo. 


Já nos Estados Unidos, embora haja registros de jornais publicados 
por negros desde 1827, quando Samuel Cornish e John Russworm publicaram 
na cidade de Nova York o Freedmen ï Journal, segundo James Meriwether, 
os jornais que surgiram a partir daí tiveram que lutar arduamente por sua 
sobrevivência, que em geral era bastante curta. Todavia, ainda segundo 


151 GOMES, Angela de Castro; MATTOS, Hebe. Sobre apropriações e circularidades: memória 
do cativeiro e política cultural na era Vargas. História Oral, São Paulo, v. 1, n. 1S, 1998, p. 121. 
152 Ver GOMES, Flávio. Negros e política (1888-1937). Rio de Janeiro: Jorge Zahar, Ed., 2005. 
153 SANTOS, Joel Rufino dos. A luta organizada contra o racismo. In: BARBOSA, Wilson 
do Nascimento (Org.). Atrás do muro da noite: dinâmica das culturas afro-brasileiras. Brasília: 
Ministério da Cultura, Fundação Cultural Palmares, 1994. p. 89. 
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Meriwether, durante as décadas de 1930 e 1940, a imprensa negra 
norte-americana chegou ao “seu auge de poder e influência”.!* Gunnar 
Myrdal afirmava em 1944, em seu livro An American dilemma, que esses 
jornais passavam de família para família e poderiam ser encontrados em 
barbearias, igrejas, lojas, etc. Seus conteúdos eram transmitidos pelo boca 
a boca entre aqueles que não podiam ler. Para Myrdal, “a importância 
da imprensa negra para a formação de opinião entre os negros, para o 
funcionamento de todas as outras instituições negras, para as lideranças 
negras e para as ações geralmente conjuntas é enorme”.! Já W. E. B. 
Du Bois (1868-1963), primeiro negro a receber o grau de doutor (Ph.D. 
em História) na Universidade Harvard, em 1895, e uma das principais 
lideranças negras norte-americanas no início do século XX, em matéria 
publicada no dia 20 de fevereiro de 1943 no Chicago Defender, dizia 
que “houve um tempo, mesmo antes da Reconstrução”, !*º em que “só um 
negro aqui e outro lá lia um jornal da imprensa negra, e mesmo assim 
pedia desculpas por isso”, e terminava dizendo: “Hoje provavelmente 
é verdade que raramente há um negro nos Estados Unidos que sabe 
ler e escrever e que não lê a imprensa negra. Ela tornou-se uma parte 
vital da sua vida”. Nas palavras de Hayward Farrar, “a imprensa negra 
tem mostrado o mundo para a comunidade negra, a comunidade para si 
mesmo, e a comunidade para o mundo.'*” 


Ainda no início do século XX, é possível encontrar um intercâmbio 
entre dois jornais criados por negros, no Brasil e nos Estados Unidos: foi 
o estabelecido entre os jornais O Clarim d'Alvorada e Chicago Defender. 
Alguns anos depois de uma viagem de três meses realizada em 1923 por 
Robert Abbot, fundador e editor do Chicago Defender, pela América do Sul, 
e especialmente pelo Brasil, Abbot passou a receber O Clarim d'Alvorada 
e a enviar o Chicago Defender para José Correia Leite, fundador e editor 


154 MERIWETHER , James, op. cit.. p.8. 

155 MYRDAL, Gunnar. An American Dilemma. Nova York: Harper & Row, 1944. p. 909. 

156 A Reconstrução (1865-1877) é como é chamado o período posterior à Guerra Civil norte- 
americana (1861-1865), quando os vencedores, do Norte, direcionavam seus esforços para 
a abolição da escravatura, para a eliminação da Confederação dos Estados do Sul e para a 
reconstrução do país e da Constituição dos Estados Unidos. 

157 FARRAR, Hayward. The Baltimore Afro-American (1892-1950). Westport: Greenwood 
Press, 1998. p. 12. 
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dO Clarim.'$ No livro ...E disse o velho militante José Correia Leite 
(1992), Leite conta que havia um colaborador no Rio de Janeiro, um padre 
negro chamado Olímpio de Castro, que o colocou em contato com Robert 
Abbot para que O Clarim d'Alvorada mandasse notícias para os Estados 
Unidos sobre a “movimentação em torno da proposta do monumento à 
Mãe Negra”, que Abbot havia conhecido durante sua estada no Brasil.!*” 
Diz Correia Leite: 


Então o padre, escrevendo para O Clarim d"Alvorada, confessa 
que não tinha lá no Rio de Janeiro onde entrar em contato com 
alguém que informasse a ele o andamento do monumento. E, 
justamente no momento que a gente estava com um número dºO 
Clarim d'Alvorada dando notícia sobre o monumento à Mãe 
Negra. Enviamos a ele que, por sua vez, mandou para os Estados 
Unidos. Dali nós começamos a receber o Chicago Defender. Foi o 
primeiro contato que nós tivemos com o negro norte-americano. E 
houve depois uma permuta. A gente também mandava O Clarim 
d"Alvorada para lá.!ºº 


Pesquisando nos arquivos do Chicago Defender e do The Baltimore 
Afro-American, encontra-se uma grande quantidade de matérias, não 
somente comparando as relações raciais no Brasil e nos Estados Unidos, 
mas também exaltando a forma com a qual os brasileiros tratavam a questão 


158 José Correia Leite, nascido em São Paulo em 1900, foi também um dos fundadores da FNB, 
em 1931. Contudo, desligou-se da FNB ainda no momento da aprovação do estatuto da entidade, 
por divergir de sua inclinação ideológica, e fundou então o Clube Negro de Cultura Social, em 
1932. Participou da Associação do Negro Brasileiro, fundada em 1945. Em 1954 fundou em São 
Paulo, com outros militantes, a Associação Cultural do Negro (ACN) e em 1960 participou da 
fundação da revista Niger. 

159 Sobre a repercussão nos Estados Unidos, provocada por Robert Abbot e pelo Chicago 
Defender, do movimento em torno da construção do monumento à Mãe Negra, ver o artigo de 
Micol Siegel, que afirma: “Graças a Robert Abott, editor do Chicago Defender, esse jornal é 
que deu grande repercussão no exterior à existência de um monumento à mãe preta no Brasil” 
(SIEGEL, Micol. Mães pretas, filhos cidadãos. In: CUNHA, Olívia Maria Gomes da; GOMES, 
Flávio (Org.). Quase-cidadão: histórias e antropologias da pós-emancipação no Brasil. Rio de 
Janeiro: FGV, 2007. p. 330). Segundo o website da prefeitura de São Paulo, “O movimento negro 
pretendia erigir um monumento à Mãe Negra no Rio de Janeiro, então Capital Federal, no final 
de 1920, e trabalhava na divulgação da proposta. Os governos federal e estaduais iriam contribuir 
com verbas, mas, com a Revolução de 1930, a mobilização foi abandonada”. O monumento foi 
inaugurado em 1955 no Largo do Paissandu, na cidade de São Paulo, após a realização de um 
concurso público para a escolha do melhor projeto, feito durante o governo de Jânio Quadros na 
prefeitura, em 1953. Disponível em: <www.prefeitura.sp.gov.br>. Acesso em: 22 jun. 2008. 

160 LEITE, José Correia; CUTI, Luiz Silva (Org.). ...E disse o velho militante José Correia 
Leite: depoimentos e artigos. São Paulo: Secretaria Municipal de Cultura, 1992. p. 79. 
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racial no início do século XX. No arquivo do Chicago Defender encontrei 
114 matérias relacionadas à questão racial no Brasil, publicadas durante o 
período que vai de 1914 a 1978. Entre 1914 e 1934, há 61 matérias sobre 
o assunto, mais da metade do total, e o Brasil é apresentado pelo Chicago 
Defender nesse período como o melhor exemplo de “harmonia racial”, 
de liberdade e de igualdade de oportunidades para os negros. Há matérias 
publicadas com os seguintes títulos: “Brazil Welcomes Afro-Americans” 
(14/3/1914); “Brazil Ideal Country for Black Man” (22/1/1916); “Brazil 
the Goal for our People” (24/5/1919); “Brazil open to those who are well 
prepared” (23/4/1921); “Race prejudice is unknown in Brazil” (21/1/1928); 
“Says Brazil, not U.S., is Home of Liberty” (10/3/1928). Da mesma forma, 
no The Baltimore Afro-American encontrei 55 matérias relacionadas à 
questão racial no Brasil e publicadas entre 1916 e 1978, entre as quais 36 
matérias publicadas de 1916 até 1939, sempre apresentando o Brasil como 
lugar ideal para a população negra, em função da ausência da chamada 
“linha de cor”, como podemos verificar em reportagens como: “Brazil is 
a real paradise; no racial problem” (10/12/1920); “Brazil a land which 
has no color line” (19/1/1929); “Brazil is God's country” (18/2/1939).!% 


Entre meados da década de 1930 e início da década de 1940, 
justamente durante o período em que James Meriwether, Hayward Farrar 
e Gunnar Myrdal consideram ser o ápice da imprensa negra nos EUA, 
há uma nítida mudança na abordagem editorial dos dois jornais: no The 
Baltimore Afro-American encontrei 14 reportagens publicadas somente 
entre 1940 e 1942 discutindo se o Brasil seria ou não o “paraíso racial” 
que se afirmava anteriormente. Nesse conjunto de reportagens, chama a 
atenção o número de matérias publicadas pelo jornalista Ollie Stewart, 
que viajou ao Brasil enviado pelo The Baltimore Afro-American e, logo 
ao chegar ao Rio de Janeiro, foi recusado em “exatamente 11 hotéis” 
pelo fato de ser negro. !? 


O historiador David J. Hellwig fez pesquisas durante mais de uma 
década em diversos arquivos de jornais da imprensa negra norte-americana e 
também trabalhou com livros e artigos de intelectuais afro-americanos para 
organizar a coleção de artigos publicada em seu livro, African American 
reflections on Brazil's racial paradise (1992). Durante suas pesquisas, ele 


161 Vale ressaltar que o jornal The Baltimore Afro-American era publicado semanalmente. 
162 “AFRO man meets Brazil prejudice”. The Baltimore Afro-American, 22/6/1940. p.1. 
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percebeu que a forma como os afro-americanos observavam as relações 
raciais no Brasil mudou muito ao longo do século XX, e dividiu seu livro 
em três partes: “The myth of the racial paradise affirmed (1900-1940)”; “The 
myth debated (1940-1965)” e “The myth rejected (1965-)”. Algumas das 
reportagens de Ollie Stewart publicadas no The Baltimore Afro-American, 
entre 22 de junho e 10 de agosto 1940, como, por exemplo, as intituladas 
“Afro man meets Brazil prejudice” (22/6/1940) e “Brazil rates hair first” 
(6/7/1940), foram inclusive utilizadas por David Hellwig para demarcar em 
seu livro o início do período que ele chama de “O mito debatido (1940-1965)”. 


Ao mesmo tempo que, entre 1935 e 1961, ainda era possível 
encontrar algumas matérias que continuavam a apresentar o Brasil como 
“paraíso racial” nos dois jornais norte-americanos, o Chicago Defender 
reportou também alguns casos de racismo ocorridos no Brasil, sofridos 
por negros norte-americanos, como, por exemplo, o caso da antropóloga 
Irene Diggs, que, por ser negra, não foi aceita no Hotel Serrador no Rio 
de Janeiro, em março de 1947. Houve também um destaque, na edição de 
14/7/1951, para a criação da Lei Afonso Arinos, que havia sido assinada 
pelo presidente Getúlio Vargas no dia 3 de julho daquele ano.!® Segundo 
o jornal, a lei teria sido “levada ao Congresso Brasileiro como resultado 
de um número de reclamações de discriminação — incluindo o caso de um 
hotel em São Paulo que recusou registrar Katherine Dunham, conhecida 
dançarina americana”. O historiador Petrônio Domingues reafirma essa 
versão e complementa: 

A primeira lei antidiscriminatória do país, batizada de Afonso 

Arinos, só foi aprovada no Congresso Nacional em 1951, após 

o escândalo de racismo que envolveu a bailarina negra norte- 


americana Katherine Dunham, impedida de se hospedar num 
hotel em São Paulo.!“* 


Entretanto, o que mais me chamou a atenção durante a pesquisa 
no arquivo do Chicago Defender foi o período entre 1934 e 1937, no qual 
encontrei 41 reportagens falando sobre a questão racial no Brasil, mais de 
um terço do total. Nesse período, já é possível perceber que a desigualdade 


163 A Lei nº 1.390, de 3 de julho de 1951, incluía “entre as contravenções penais a prática 
de atos resultantes de preconceitos de raça ou de cor”. Disponível em: <www.senado.gov.br>, 
“Legislação Federal”. Acesso em: 22 jun. 2008. 

164 DOMINGUES, Petrônio.“Movimento negro brasileiro: alguns apontamentos históricos”. 
Tempo (UFF), Niterói, v. 23, 2007. p. 111. 
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entre os grupos raciais é vista e, em alguns momentos, é explicada a partir da 
chave da “diferença de classes”. Os eventuais exemplos de racismo explícito, 
reportados pelo jornal, eram explicados como resultados da propaganda 
racista norte-americana, como fica evidente na matéria intitulada “American 
race prejudice seen gaining in Brazil — U.S. influence stirs hatreds between 
racial groups”, publicada em 24/2/1934. Outro exemplo é a reportagem 
publicada no Chicago Defender em 26/10/1935 sobre uma manifestação 
realizada pela Frente Negra Brasileira (FNB), no Rio de Janeiro, e que, 
segundo o jornal, mobilizou dez mil pessoas: 

Esta organização, composta exclusivamente por brasileiros negros, 

tem direcionado suas energias contra a invasão dos direitos civis 

e constitucionais. Batendo na tecla da solidariedade nacional, ela 

tem conseguido eminentemente derrotar as forças do preconceito 

que, por pouco, ameaçaram minar o tradicional espírito de jogo 

limpo e igualdade pelo qual o Brasil foi conhecido antes do 

advento da insidiosa propaganda norte-americana. $5 


É interessante perceber a referência à luta por “direitos civis” [civil 
rights] levada a cabo pela FNB no Brasil. Segundo o jornal, a luta era pela 
manutenção de direitos civis e constitucionais, enquanto nos EUA esses 
direitos ainda eram negados à população negra. O texto da reportagem 
seguia apresentando a FNB para o leitor negro norte-americano da seguinte 
forma: “A Frente Negra é hoje a organização mais poderosa em todo o 
Brasil, exercendo uma influência política que mantém afastados todos 
aqueles que poderiam negar as garantias específicas da Constituição 
nacional”. Somente entre 1935 e 1937 a Frente Negra Brasileira esteve 
presente em nada menos do que 20 reportagens do Chicago Defender, 
em matérias, como, por exemplo, “Brazilian politics seeking support 
of the Black Front” (20/3/1937), que, ao referir-se às eleições que se 
aproximavam, afirmava que “os associados à Frente Negra, de acordo 
com fontes autênticas, vão muito além dos 40 mil, com novos membros 
se associando diariamente”, e que “com sua solidez, esta organização 
representa hoje uma das forças mais poderosas a serem consideradas 
no Brasil”. Essa e outras reportagens foram publicadas sempre em sua 
edição semanal com circulação nacional.!% 


165 Chicago Defender, 26/10/1935. 
166 O Chicago Defender tinha uma edição diária, que era distribuída na região da cidade de 
Chicago, e uma edição nacional, que circulava semanalmente, sempre aos sábados. 
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É impressionante como os editores do Chicago Defender olhavam 
para o Brasil até meados de 1930 e viam muitos exemplos a serem 
seguidos, tanto no que se refere à possibilidade de viver num contexto 
de “harmonia racial” quanto a algumas formas de luta implementadas 
por negros brasileiros — e, em especial, demonstravam abertamente 
sua adimiração pela Frente Negra Brasileira. Um bom exemplo, nesse 
sentido, é a edição do dia 11/1/1936, que trazia no topo da primeira 
página, em letras garrafais, a seguinte manchete: “American Race Group 
takes cue from Brazil; Maps drive to shake off shackles in 1936”,! que 
apresentava para seus leitores os planos da “North American Fronte 
Negra” para o ano de 1936! Ainda na mesma edição, na página 24, 
havia outra matéria interessante: “Puerto Ricans organize Black Militant 
Front”, na qual o jornal afirmava que a criação da nova organização 
em Porto Rico também “foi inspirada no sucesso alcançado pela Frente 
Negra no Brasil”. 


American Race Group Takes Cue From Brazil; 
Maps Drive To Shake Off Shackles In 1936 
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Assim como no início do século XX o Brasil aparecia, para muitos 
norte-americanos, como referencial para se pensar as relações raciais, 
nesse mesmo periodo. Personagens como Booker T. Washington e Marcus 
Garvey tornavam-se importantes referências para negros brasileiros. '® Ainda 


167 “Grupo Racial Americano segue exemplo do Brasil; Mapeia campanha para livrar-se 
dos grilhões em 1936”. Até meados do século XX ainda era comum na imprensa negra norte- 
americana a utilização dos termos “Race people” ou “colored people” para se referir à população 
negra. Somente a partir de meados de 1960 o termo black” passou a ser o mais usado para falar da 
população negra nos Estados Unidos. 

168 Vale ressaltar que em pelo menos duas matérias, “Told Brazilians to organize” (6/11/1937) e 
“Editor Abbot an inspiration abroad” (9/3/1940), o jornal Chicago Defender reivindicava o papel 
de “inspirador” da criação da Frente Negra Brasileira para seu editor, Robert Abbot. 

169 O jamaicano Marcus Garvey (1887-1940) fundou a Universal Negro Improvement 
Association e a African Communities League. Estabelecendo-se nos Estados Unidos, chegou a 
fundar uma companhia de navegação em 1919, a Black Star Line Steamship Corporation, para 
promover o transporte dos afrodescendentes para a África. A empresa, contudo, foi processada por 
irregularidades, e Garvey foi deportado para a Jamaica. Em 1935 fixou-se em Londres, onde faleceu. 
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durante a década de 1920, por exemplo, O Clarim d'Alvorada, também 
publicava uma seção intitulada “O Mundo Negro”. Sobre este fato, José 
Correia Leite diz o seguinte: 
Certa vez, na redação d'O Clarim d "Alvorada, apareceu um grupo 
de baianos que se prontificou a colaborar. [...] Por intermédio 
deles, O Clarim d"Alvorada entrou em contato com um poliglota, 
o Mário de Vasconcelos. E foi daí que começamos a conhecer 
melhor o movimento panafricanista, o movimento do Marcus 
Garvey. Tudo por meio desse Mário de Vasconcelos, porque lá 
da Bahia ele começou a mandar colaboração já traduzida para o 
nosso jornal sobre o trabalho do movimento negro nos Estados 
Unidos e em outras partes. [...] Nós fizemos uma seção dentro 
dO Clarim d'Alvorada com o título “O Mundo Negro”, que era 
justamente o título do jornal que o Marcus Garvey tinha nos Estados 
Unidos: “The Negro World”. [...] O movimento garveysta entre 
nós ficou restrito, mas serviu para tirar certa dubiedade do que 
nós estávamos fazendo. [...] As ideias do Marcus Garvey vieram 
reforçar as nossas. Com elas nós criamos mais convicção de que 
estávamos certos. Fomos descobrindo a maneira sutil do preconceito 
brasileiro, a maneira de como a gente era discriminado. "° 


Continuei a pesquisa nos arquivos dos dois jornais até o final do ano 
de 1978, mas de 1961 em diante as relações raciais no Brasil praticamente 
desaparecem das páginas do Chicago Defender e do The Baltimore Afro- 
American. Por que isso acontece? Hellwig, referindo-se à década de 1960, 
afirma que “em um tempo de “Black Power’ e ‘Black is Beautiful”, o 
Brasil tornou-se cada vez menos atraente”, e diz ainda que “na verdade, a 
relativa ausência de consciência racial e organização no Brasil e a ênfase 
no embranquecimento eram vistas como males ou armadilhas a serem 
evitados, e não como características dignas de imitação”. 7! 


Certamente as questões internas nos Estados Unidos, o movimento 
pelos direitos civis, que vinha conquistando uma grande dimensão na 
sociedade norte-americana desde meados da década de 1950, e a consequente 
busca por estratégias e possibilidades de luta contra o racismo específicas para 
aquele contexto social fizeram com que não fosse mais necessário “olhar” 
para o Brasil da mesma forma, e sim focar todas as energias no processo 


170 LEITE, José Correia; CUTI, Luiz Silva, op. cit.. p. 77 e 78; 80 e 81. 
171 HELLWIG, David (Org.). African-American reflections on Brazils racial paradise. 
Philadelphia: Temple University Press, 1992. p. 169. 
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interno que estava em andamento naquele momento. Outra possibilidade é 
o fato de que, durante a década de 1960, muitos negros norte-americanos 
passaram a procurar referenciais nas lutas contra o colonialismo travadas 
pelo mundo afora, principalmente nas lutas de libertação ocorridas nos 
países africanos. James Meriwether, em seu livro Proudly we can be 
Africans: black Americans and Africa, 1935-1961 (2002), faz um trabalho 
muito interessante no qual apresenta — por uma ampla pesquisa e alguns 
casos específicos, como o da luta na Etiópia contra a invasão italiana em 
1935 e a independência de Ghana em 1957, por exemplo — como a África 
contemporânea “imaginada” passou a ser vista por muitos negros norte- 
americanos como uma importante fonte de influências, em função das lutas 
por libertação e das experiências bem-sucedidas. Ele afirma que 

cartas públicas para a imprensa negra e cartas enviadas para 

líderes revelam que muitos negros americanos tomaram orgulho 

e inspiração das lutas na África e pressionaram seus líderes para 

agirem mais agressivamente com respeito aos interesses africanos 

— tanto quanto nas lutas internas.'”? 


É interessante notar que Martin Luther King Jr. esteve em Gana, entre 
4e 12 de março de 1957, para as comemorações pela independência daquele 
país. Lá em Acra, capital de Gana, King conheceu o presidente Kwame 
NºKrumah, e relatou em sua autobiografia que ficou muito impressionado 
com essa experiência vivenciada em Gana. James Meriwether explora 
esse assunto em seu livro e nos conta que, ao voltar de Gana, Luther King 
passou a ver com muito interesse o que se passava na África do Sul: 

Alguns líderes negros trabalharam com a abertamente não 

comunista ACOA [Comitê Americano sobre Africa] para manter 

linhas de contato abertas.!? Depois da prisão de 156 pessoas na 


Africa do Sul em dezembro de 1956, que iniciou o inquérito 
de Traição que durou mais de quatro anos, negros americanos 


172 MERIWETHER,, James, op. cit.. p. 3. 

173 O American Committee on Africa (Comitê Americano sobre a África, ACOA), fundado em 
1953 e sediado em Nova York, proporcionou um apoio contínuo durante várias décadas às lutas de 
libertação africanas contra o colonialismo e o apartheid. O ACOA nasceu do grupo Americans for 
South African Resistance (Americanos em prol da Resistência Sul-Africana, AFSAR), formado 
em 1952 com o objetivo de apoiar a Campanha de Desafio às Leis Injustas contra o African 
National Congress (Congresso Nacional Africano). Após o término da Campanha de Desafio em 
1953, o AFSAR criou o ACOA, com o intuito de apoiar as lutas anticoloniais em todo o continente 
africano. Dsiponível em: <www.aluka.org>, Acesso em: 09 dez. 2008. 


90 | AMILCAR PEREIRA 


apoiaram os esforços da ACOA para levantar dinheiro para a 
defesa legal dos réus e seus familiares. Seria através da ACOA 
que Martin Luther King Jr. aumentaria o seu crescente interesse 
e contato com a África. Voltando de Gana, King passou a olhar 
com especial interesse para a situação na África do Sul. A tradição 
do gandhismo, as campanhas de protesto não violento durante os 
anos 1950 e a liderança de Albert Lutuli tornaram a luta na África 
do Sul ideologicamente atraente. Enquanto King se envolvia mais 
e mais com questões africanas, ele colaborava com a ACOA. "4 


Com o passar dos anos e com o fim das lutas de libertação ocorridas 
na África em meados da década de 1970, muitos setores da comunidade 
negra norte-americana pararam até mesmo de “olhar” para a África e 
passaram a se concentrar no desenvolvimento de uma memória das lutas 
pelos direitos civis nos Estados Unidos. Dois exemplos marcantes nesse 
sentido são o feriado nacional do Dia de Martin Luther King Jr., que é 
celebrado na terceira segunda-feira do mês de janeiro em todo o país desde 
1986, e a construção do Black History Month [Mês da História Negra], 
celebrado durante todo o mês de fevereiro, tendo sido criado em 1976, 
durante as comemorações pelos 200 anos dos Estados Unidos da América. 
O Black History Month, que tem sua raiz na Black History Week, criada 
em 1926 pelo historiador negro norte-americano Carter G. Woodson, tinha 
o objetivo de relembrar e manter viva a importância de pessoas e eventos 
na história da diáspora africana. 


Entretanto, como pude observar durante o mês de fevereiro de 
2008, quando estive em Baltimore, Maryland, o que se vê nas escolas, 
universidades e até mesmo na televisão, de uma maneira geral, é uma 
celebração quase exclusiva da luta pelos direitos civis levada a cabo por 
negros norte-americanos entre as décadas de 1950 e 1970, sendo a figura de 
Martin Luther King Jr. quase onipresente durante todas as comemorações. 
Creio que a centralização da celebração do Black History Month num 
passado recente de luta e de avanço da população negra norte-americana 
— quando se compara a situação atual ao quadro de segregação racial a 


174 MERIWETHER, James, op. cit.. p. 188. 

175 É interessante notar que há somente três feriados nacionais nos EUA em homenagem a 
indivíduos que foram personagens históricos. São os feriados em homenagem ao próprio Martin 
Luther King Jr., a George Washington, considerado o principal “pai” da nação, e a Cristóvão 
Colombo, o “descobridor” da América. 
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que a sua sociedade estava submetida até cerca de 40 anos atrás — tem 
um caráter político de afirmação das conquistas e de construção de uma 
memória dessas lutas, que valoriza a identidade do negro norte-americano, 
mas que ao mesmo tempo o aliena em relação aos outros povos de origem 
africana na diáspora. Por outro lado, James Meriwether, referindo-se às 
relações entre as lutas de libertação africanas e as lutas pelos direitos 
civis nos EUA, entende que os negros norte-americanos em suas lutas por 
direitos civis “absorveram conhecimentos e lições das lutas de libertação 
africanas”, e complementa: 


Relatos históricos geralmente têm subestimado o papel que as lutas 
de libertação africanas tiveram para promover a ação de negros 
americanos, talvez em parte devido ao compreensível desejo 
de realçar os esforços dos próprios afro-americanos durante as 
lutas. Infelizmente, a subestimação das forças internacionais que 
informavam a América negra separa o nosso entendimento das lutas 
negras por liberdade na América do contexto internacional mais 
amplo. Os movimentos internos pelos direitos civis na verdade 
absorveram conhecimento e lições das lutas de libertação africanas, 
as quais, uma de cada vez, ajudaram a moldar as interpretações 
das lutas internas em curso. "6 


ae ok k 


Voltando ao início do século XX, acredito que, de certa forma, tanto 
Robert Abbot quanto outros editores de jornais da imprensa negra norte- 
americana buscavam no Brasil daquela época aquilo que precisavam ver: 
alguma possibilidade de vida em sociedade sem a existência da enorme 
violência racial e da segregação oficial então vigentes em leis nos Estados 
Unidos.'” Segundo David J. Hellwig, em seu artigo “A new frontier in 
a racial paradise: Robert S. Abbott's Brazilian dream”, com os Estados 
Unidos ainda no período pós-I Guerra Mundial, um momento em que as 


176 MERIWHETHER, James, op. cit.. p. 6. 

177 Sobre o racismo implícito na lei brasileira até pelo menos a primeira metade do século XX, 
Hédio Silva Jr. observa que, até aquele momento, “a função da lei, especialmente da lei penal, 
e também do Poder Judiciário, foi basicamente legitimar e institucionalizar os interesses dos 
brancos brasileiros, ao mesmo tempo em que servia de instrumento de controle sobre o corpo e a 
mente da população negra brasileira” (SILVA JR., Hédio. Do racismo legal ao princípio da ação 
afirmativa: a lei como obstáculo e como instrumento dos direitos e interesses do povo negro. In: 
GUIMARÃES, Antônio Sérgio; HUNTLEY, Lynn (Org.). Tirando a máscara: ensaios sobre o 
racismo no Brasil. São Paulo: Paz e Terra, 2000. p. 360). 
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condições econômicas pioravam e a violência racial crescia, os negros 
norte-americanos, mais do que nunca, procuravam uma alternativa para o 
padrão de relações raciais a que estavam submetidos naquele país. 


Sendo assim, o “entusiasmo de Abbot pelo Brasil [durante a década 
de 1920] e sua aceitação acrítica da nação como uma democracia racial foi 
resultado de várias circunstâncias”: por não haver no Brasil “tradição de 
segregação formal ou violência racial”; pelo fato de ele “nunca ter ido ao 
Nordeste do país, a antiga área de plantation, com a maior concentração 
de não brancos e de pobreza do Brasil”; e finalmente por ele, “como um 
norte-americano rico”, ter sido bem tratado ao chegar em terras brasileiras.'* 
Tudo isso a despeito de situações de discriminação que ele vivenciou ainda 
em 1923, quando teve seu pedido de visto negado pelo cônsul brasileiro em 
Chicago, na primeira tentativa que fez, e quando, ao chegar no hotel no Rio 
de Janeiro, “ele e sua esposa foram barrados enquanto seus companheiros 
de viagem brancos foram acomodados”. Segundo Hellwig, Abbot atribuía a 
causa desses acontecimentos à “influência corruptiva dos Estados Unidos” 
e viu esses eventos como algo extraordinário e não como um indicativo 
do teor das relações raciais no Brasil. 


O historiador norte-americano George Reid Andrews problematiza 
a afirmação de que afro-americanos viam o que queriam ou precisavam 
ver no Brasil do início do século XX, em termos de relações raciais, ao 
apresentar dados estatísticos comparando as desigualdades raciais no 
Brasil e nos Estados Unidos ao longo do século XX, por dados dos 
censos oficiais realizados nesses dois países."”” Em outro artigo, este 
publicado em português, Andrews comentou a respeito de seu próprio 
trabalho de comparação das estatísticas de desigualdades raciais no 
Brasil e nos EUA: 


Outra inversão nos termos tradicionais de comparação entre os 
Estados Unidos e o Brasil é um recente estudo dos indicadores 
estatísticos, o qual constata que durante a primeira metade dos anos 
1900, o Brasil foi, em termos raciais, o mais igualitário dos dois 
países. Desde a década de 1950, contudo, tal relação se inverteu, 


178 HELLWIG, David J. A new frontier in a racial paradise: Robert S. Abbott's Brazilian dream. 
Luso-Brazilian Review, v. 25, n. 1, verão 1988, p. 60-62. 

179 ANDREWS, George R. Racial inequality in Brazil and the United States: a statistical 
analysis. Journal of Social History, v. 26, n. 2, 1992. 
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tornando os Estados Unidos, em termos estatísticos, “a sociedade 
racialmente mais igual — ou, numa melhor colocação, a menos 
desigual — entre as duas”. Depois de cair durante os anos 1960 e 
70, os índices de desigualdade racial aumentaram nos Estados 
Unidos durante a década de 80. Não obstante, continuaram 
mais baixos que os do Brasil, levando o autor a concluir que 
os Estados Unidos oferecem “evidências mais convincentes 
de democracia racial” que o Brasil.!*º 


O fato de não observarem no Brasil o mesmo tipo de segregação 
oficial e violência racial — exemplificado na ausência dos linchamentos de 
negros — encontradas nos Estados Unidos, e de, segundo os dados estatísticos, 
o Brasil apresentar no início do século XX indicadores de desigualdades 
raciais menores do que os norte-americanos, tudo isso somado ao fato de 
haver um número razoável de negros ocupando cargos com algum prestígio 
social em cidades como Rio de Janeiro e São Paulo, por exemplo, teria 
contribuído para as interpretações feitas por negros norte-americanos no 
início do século XX sobre as relações raciais no Brasil. O próprio Robert 
Abbot, quando esteve por aqui em 1923, segundo Petrônio Domingues, 


[...] fez rapidamente amizade com pessoas de distinção da cidade. 
Uma delas foi o Dr. Alfredo Clendenden, um negro norte-americano 
que veio de Nova York no último quartel do século XIX e era 
ex-dentista do imperador D. Pedro II. Foi por intermédio dele que 
Abbott conheceu alguns “homens de cor” de sucesso, como José 
do Patrocínio Jr., jornalista e filho do famoso abolicionista José 
do Patrocínio; Juliano Moreira, doutor em medicina e considerado 
um dos médicos neurologistas mais ilustres do Brasil; Eloy de 
Souza, senador da República, escritor e jornalista; Sampaio Correia, 
também senador da República e professor da Escola Superior de 
Engenharia; Evaristo de Moraes, advogado, tido como um dos 
maiores criminologistas brasileiros; Dr. Olympio de Castro, um 
padre de grandes honras acadêmicas. O jornalista afro-americano 
não ocultou sua admiração em saber que os negros — “negros no 
sentido literal da palavra”, como qualificou — galgavam a posições 
tão eminentes no Brasil, utilizando-se somente de suas habilidades 
e competências nos momentos oportunos. *! 


180 ANDREWS, George R. Democracia racial brasileira 1900-1990: um contraponto americano. 
Estudos Avançados, São Paulo, v. 11,n. 30, 1997. p. 108. 

181 DOMINGUES, Petrônio.“A visita de um afro-americano ao paraíso racial, Revista de 
História (USP), São Paulo, v. 155. 2 sem. 2006, p. 163. 
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Arealidade, portanto, no que se refere às entusiasmadas impressões 
desses negros norte-americanos sobre sua experiência no Brasil no início do 
século XX, é bastante complexa. Ao mesmo tempo, um exemplo interessante 
de que parte da imprensa negra norte-americana via no Brasil “o que queria 
ver” foi o fato de que ambos os jornais aqui citados publicaram matérias em 
abril de 1922 destacando a vitória de Nilo Peçanha, visto nos EUA como 
um “homem de cor”, nas eleições presidenciais realizadas no dia primeiro 
de março daquele ano. Na verdade, o vencedor foi o candidato do governo, 
Arthur Bernardes. E embora muitos militares, assim como o movimento 
de oposição “Reação Republicana”, que havia lançado a candidatura de 
Nilo Peçanha, não tenham aceitado o resultado e tenham pressionado 
o governo para que houvesse uma revisão do resultado eleitoral, isso 
nunca aconteceu. '*? No entanto, no dia 14/4/1922, o The Baltimore Afro- 
American trazia como a principal manchete na primeira página “Colored 
President elected in Brazil [Presidente de cor eleito no Brasil] e trazia 
ainda a reportagem com o seguinte título: “Brazil elects colored man to 
Presidency” [Brasil elege homem de cor para a presidência], dizendo que 
a eleição era “considerada como uma evidência de como a República via a 
“linha de cor””. No dia seguinte o Chicago Defender publicou uma matéria 
semelhante, que era praticamente a cópia de uma parte da reportagem do 
jornal de Baltimore. 


A guisa de conclusão... 


Um importante elemento que deve ser levado em consideração 
nas análises sobre a formação dos diferentes movimentos sociais são as 
informações e referenciais que chegam até os militantes pelos meios de 
comunicação. Nesse sentido, a criação de seus próprios jornais, divulgando 
informações a partir de seus objetivos, sempre foi uma estratégia 
fundamental. No caso do movimento negro brasileiro, essa estratégia foi 
utilizada nos diferentes momentos de sua história, desde meados do século 
XIX, como se viu acima. Veículos de informação constituídos por negros 
tiveram um papel fundamental para a circulação de informações, ideias e 
referenciais para a luta contra o racismo no Brasil e em outras partes do 
planeta. Se levarmos em consideração a importância da imprensa negra 


182 Disponível em: <http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/A EraVargas 1/anos20/CrisePolitica>. 
Acesso em: 21 set. 2012. 
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para a formação do movimento negro politicamente organizado nos Estados 
Unidos, principalmente nas décadas de 1930 e 1940, e a cobertura dada às 
relações raciais e ao movimento negro no Brasil nos importantes jornais 
aqui citados, é possível perceber que o movimento negro brasileiro nunca 
foi apenas receptor, mas que também contribuiu para essa circulação com 
estratégias, informações, ideias e até mesmo servindo como referencial 
para outros negros em suas lutas na diáspora. Certamente, não podemos 
desconsiderar as relações de poder existentes e os consequentes desequilíbrios 
proporcionados por elas, que acabam fornecendo maior visibilidade aos 
acontecimentos históricos ocorridos no mais rico e poderoso hemisfério 
Norte. Entretanto, no que se refere às relações raciais no Brasil, considero 
absolutamente pertinente a afirmação do historiador George Andrews: 


Fluxos de ideias, imagens, práticas e instituições transnacionais 
constituem parte indissociável da causalidade histórica em todas 
as sociedades modernas. Foram particularmente importantes 
nas sociedades periféricas do Terceiro Mundo que, devido à sua 
dependência histórica, dedicam grande atenção às tendências e 
aos eventos nos países centrais e são fortemente afetadas por 
eles. Essa dependência não significa, contudo, que as sociedades 
periféricas sejam receptoras passivas das forças e influências 
intelectuais e políticas (e, nesse sentido, econômicas) que emanam 
do centro. Pelo contrário, engajam-se em um complexo diálogo 
com atores metropolitanos, filtrando, avaliando e reelaborando 
ideias e asserções importadas de fora e transformando-as 
em novos organismos (frequentemente, bem originais) de 
pensamento e preceitos para a ação. Muitas vezes, este é um 
diálogo essencialmente unilateral, no qual as sociedades centrais 
falam, mas não ouvem. No caso das relações raciais brasileiras, 
contudo, eruditos e intelectuais dos países centrais de fato ouviram 
e dedicaram atenção àquilo que estava acontecendo no Brasil.'* 


Por outro lado, no que diz respeito à luta contra o racismo, acredito 
que o cientista político Michael Hanchard tem razão quando fala da 
importância de se pensar os movimentos negros como reflexos da política 
negra transnacional e não como entidades restritas aos seus respectivos 
Estados-nação. Para ele a circulação de referenciais pelo mundo é 


183 ANDREWS, George R. Democracia racial brasileira 1900-1990: um contraponto americano”. 
Estudos Avançados, São Paulo, v. 11, n. 30, 1997. p. 96, grifos no original. 
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fundamental para que possamos compreender as configurações das lutas 
contra o racismo em diferentes lugares e momentos da história. Segundo 
Michael Hanchard, o desafio específico para muitos acadêmicos brasileiros 
e brasilianistas, ao considerar os movimentos sociais negros brasileiros 
como faceta da política negra transnacional, está em ver a participação de 
organizações, tais como a Frente Negra Brasileira (FNB), 

não só como forma de apresentação de história nacional e 

regional, mas também como faceta integral de uma comunidade 

multinacional, multilingue, ideológica e culturalmente plural — uma 


comunidade imaginada, se quiserem, mas não necessariamente 
limitada por um país territorial singular. !** 


Os exemplos até aqui citados corroboram a afirmação de Hanchard, no 
sentido em que apresentam evidências dessa circulação de referenciais, que 
sempre foi tão importante para a luta contra o racismo e para a constituição 
dos movimentos negros nos diferentes países. Ao mesmo tempo, também 
indicam que é necessária a realização de novos estudos comparativos e 
transnacionais, para que possamos vir a compreender melhor os meios pelos 
quais essa circulação ocorre e também as várias e diferentes consequências 
possibilitadas por ela. 


184 HANCHARD, Michael. Política transnacional negra, anti-imperialismo e etnocentrismo para 
Pierre Bourdieu e Loic Wacquant: exemplos de interpretação equivocada. Estudos Afro-Asiáticos, 
Rio de Janeio, ano 24, n. 1, 2002. p. 88-89. 
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Este trabalho é um dos desdobramentos de uma pesquisa mais 
ampla sobre a trajetória do advogado e político negro Manuel da Motta 
Monteiro Lopes.!* Filho de africanos e nascido livre em Recife em 1867, 
Monteiro Lopes era identificado pela imprensa, nas primeiras décadas do 
século XX, como “deputado negro” e “líder da raça preta”, sobretudo para 
os trabalhadores que pertenciam a “[...] associações onde o elemento preto 
superabunda”.!** Foi eleito deputado federal na capital da República, em 
1909, e, pelo que indicam as fontes, com maioria de votos de trabalhadores 


185 Esta pesquisa foi desenvolvida em uma primeira fase com uma bolsa da Fundação Biblioteca 
Nacional e, entre 2009 e 2012, com uma bolsa da CAPES na modalidade recém-doutor. 
186 4 Tribuna, Rio de Janeiro, 4/5/1909. 
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negros, o que é um indício de que uma parcela dos trabalhadores negros 
valorizava o voto, a representação política formal e escolheu votar em um 
negro que assumia orgulhosamente ser negro e politizava sua condição 
racial. Entre outras, essas são pistas importantes que evidenciam o quanto 
a questão racial foi politizada nesse momento pelos próprios negros e o 
quanto Monteiro Lopes racializou sua atuação política. 


Monteiro Lopes formou-se advogado pela Faculdade de Direito 
do Recife. 


Figura 1 — 4 Tribuna, 4/5/1909 


Nos jornais era referido como um homem sem posses, que conquistou 
educação e reconhecimento público à custa de muito esforço. Militante 
abolicionista e republicano, chegou ao Rio de Janeiro em 1894 e ali se 
estabeleceu como advogado. Participava das atividades da Sociedade 
União dos Homens de Cor do Rio de Janeiro, era membro da Irmandade 
de São Benedito e Nossa Senhora do Rosário e mantinha relações políticas 
estreitas com os trabalhadores negros do Centro Internacional Operário. 
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Figura 2 — A Tribuna, 22/4/1909 


Chamado pelos jornais da época de “advogado de irmandades”, 
“defensor dos operários”, “líder dos pretos”, Monteiro Lopes se intitulava 
republicano, socialista não revolucionário, defensor dos trabalhadores e 
oposicionista das políticas estaduais. Mas exatamente por causa de sua cor 
foi ameaçado de ser “degolado”, em 1909, segundo ele, por iniciativa do 
então presidente da República, Afonso Pena, e seu ministro das Relações 
Exteriores, o barão do Rio Branco. Ambos achariam vergonhoso ter um 
negro no parlamento nacional. Diante do risco de não ser diplomado como 
deputado, Monteiro Lopes mobilizou seus eleitores e simpatizantes no Rio 
de Janeiro e promoveu uma grande reunião com “homens de cor”, em 15 de 
fevereiro de 1909, no Centro Internacional Operário, para tratar da sua possível 
exclusão da Câmara de Deputados. Na reunião deliberaram pedir apoio às 
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corporações, aos sindicatos, à imprensa e às organizações compostas por 
homens negros na cidade do Rio e em todo o país; enviar um “memorial” a 
Rui Barbosa, pedindo que ele, como representante do estado da Bahia, “onde 
a maioria é gente de cor”, aconselhasse a bancada baiana a não deixar que 
Monteiro Lopes, eleito pelo povo, fosse excluído da representação nacional 
por ser negro; “dirigir uma mensagem ao presidente da província de Minas 
Gerais, Wesceslau Brás, para que aconselhasse a bancada do seu estado a 
praticar os preceitos”; republicanos pregados pelo “inesquecível estadista 
João Pinheiro” fazer uma manifestação pública e solene à imprensa livre e 
independente, que com o povo, “[...] têm combatido o atentado que maus 
brasileiros projetam, como seja, excluir da representação nacional o Dr. 
Monteiro Lopes, julgando incompatível sua cor para fazer parte da Câmara 
dos Deputados, apesar de legalmente eleito”; convocar 


um grande comício popular, onde será, dentro da ordem e da 
lei, lida uma enérgica mensagem contra o odioso sistema que se 
pretende implantar no regime republicano, fazendo-se distinção 
de raças e de castas, criando-se privilégios de cor, cindindo-se 
estupidamente a família brasileira. 


A ata da reunião também dava notícia da expedição de telegrama 
para a redação do Diário da Bahia, pedindo adesão ao movimento contra 
a exclusão de Monteiro Lopes, esta supostamente chefiada pelo Centro 
Industrial, por fazendeiros ex-negociantes de escravos, cujo porta-voz seria 
Alcindo Guanabara, “antigo jornalista dos escravocratas”. Telegramas do 
mesmo tipo foram enviados a Pernambuco e a outros estados. O Centro 
Internacional Operário providenciou o encaminhamento de uma ação 
judicial em defesa do deputado e foi formada, ainda, a Comissão Permanente 
Contra a Exclusão de Monteiro Lopes.'!*” 


Assim, a causa de um deputado eleito na capital da República 
se tornou uma causa de negros em várias cidades do país, indício do 
compartilhamento de uma identidade racial, ainda que difusa, na medida em 
que não provocou a fundação de uma entidade negra de âmbito nacional, 
por exemplo. O telegrama abaixo, enviado por lideranças negras da cidade 
de Pelotas, é emblemático nesse sentido: 


187 Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 16/2/1909; XAVIER, Rodolpho. Uma oportunidade. 
A Alvorada, Pelotas, 6/3/1932; Id. Revivendo o passado. 4 Alvorada, Pelotas, 7/6/1952. Ver 
também: 4 Opinião Pública durante o mês de fevereiro de 1909. 
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Dr. Monteiro Lopes — Em sua reunião de anteontem, o CEML 
desta cidade passou o seguinte telegrama: 

“Dr. Monteiro Lopes — Rio — Apesar ridículo tentam fazer recair 
sobre vossa individualidade, efusivamente vos felicita, em nome 


de vossos irmãos, pela Pátria e pela raça, o CEML. José da Silva 
2 188 


Santos (pres.) e Rodolpho Xavier (secr.)”. 


Mas mesmo não consolidando uma entidade negra de abrangência 
nacional — como seria posteriormente a Frente Negra — o medo branco da 
organização política racializada dos negros apareceu de modo recorrente 
na grande imprensa da época. Alguns afirmavam, inclusive, que Monteiro 
Lopes estava articulando a formação de um partido político composto 
somente por “homens de cor” e voltado para a defesa dos seus interesses: 

[...] Volta à luz o grande movimento de aproximação de todas as 

classes de homens de cor em torno do chefe dirigente, o Dr. Monteiro 

Lopes, disputando o seu diploma de deputado pelo Distrito Federal. 

Esse movimento efetua-se há muito tempo por meio de ligas, clubs 

e associações que se agremiam regularmente [...] De norte a sul 

da república convergem todos esses esforços para a formação de 

um forte partido político, chefiado pelo deputado negro, por ele 

terçando as armas.!*º 


Na grande imprensa, também era divulgada a ideia de que a 
organização de um partido político exclusivamente formado por negros no 
Brasil seria resultado da influência dos Estados Unidos e da consequente 
introdução pelos próprios negros brasileiros de distinções e ódios raciais, 
até então (supostamente) inexistentes: “[...] tanto nos Estados como aqui 
está ganhando terreno a ideia da federação política dos homens de cor”.!º 
Embora Monteiro Lopes tenha sido acusado durante esse episódio de 
introduzir “distinções de cor” no Brasil, declarou a um jornal que achava: 
“[...] positivo a existência desses elementos dispersos, mas com o mesmo 
pensamento”. Falou ainda em “forte solidariedade” entre os negros." E, 
depois de eleito em 1909, ainda se engajou na campanha para eleição de 
outro político negro — Ezequiel dos Santos — para o Conselho Municipal 
do Distrito Federal. 


188 4 Opinião Pública, Pelotas, 24/4/1909. 
189 4 Tribuna, Rio de Janeiro, 4/5/1909. 
190 A Notícia, Rio de Janeiro, 5/5/1909. 

191 4 Tribuna, Rio de Janeiro, 4/5/1909. 
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Logo, não foi mero acaso que Monteiro Lopes era sistematicamente 
representado em caricaturas de modo racializado, havendo sempre alguma 
menção irônica ou cômica (e sempre discriminatória) a sua cor, como no 
desenho abaixo, cujo título é “Canto de um cysne raro”, no qual Monteiro 
Lopes é associado à política do café com leite. Ele próprio representando 
o café ao lado de uma garrafa de leite. 


Figura 3 — O Malho, n. 112, 1904 


Legenda: O canto de um cisne raro... 
Monteiro Lopes — Ah! meus concidadão! O Conselo Municipal há di ficá garvado na vossa 
memora por uma força. Branco seja eu, si daqui a alguns mez voceis não estivé chorando por 
mim: o futuro a Deus pertence o no frigi dos ovos é que se vê a mantêga... 


A exemplo da caricatura acima, Monteiro Lopes aparecia 
constantemente como um black face,!” representação que é uma pista sobre 
a forma como ironizavam suas estratégias de busca por reconhecimento 
social (trajar elegantemente; o falar erudito; racializar os debates políticos; 


192 Sobre os black faces, ver texto de Martha Abreu neste mesmo volume. 
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demonstração de que se assumia como “negro” positivamente nos espaços 
públicos, etc.). Contudo, ao tentar ultrapassar o lugar social inferiorizante 
que as hierarquias sociorraciais daquela sociedade determinavam para os 
negros, Monteiro Lopes foi alvo constante na imprensa de piadas e chistes 
de conteúdo que hoje reconhecemos como racista — embora os termos usados 
para designar tal prática pelo próprio Monteiro Lopes fossem “preconceito 
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de cor”, “ódio e distinção de raças”, ou, ainda, “atentado maldito”. 


Em meio a insinuações de que Monteiro Lopes seria um negro que 
buscava a todo custo parecer e se portar como branco, caricaturas e quadrinhas 
ressaltavam os atributos que seus autores julgavam ser ridículos em sua forma 
de ser negro. Abaixo mais dois exemplos desses chistes recorrentemente 
publicados em periódicos humorísticos, como O Malho e Careta. 


Figura 4 — O Malho, n. 349, 1909 


Legenda: — Ué!!...Seu doutor Monteiro Lopes todo de branco com este frio?!... 
— Ora, vai frigir peixe! Pois não saber que é luto pela candidatura campista, que Deus haja?!.. 
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Figura 5 — O Malho, n. 230, 1907 


O MALHO 


LS CALIINHAS CHÓCAS 


Legenda: As galinhas chocas. 

Os candidatos ao Conselho Municipal serão apresentados pelos partidos chefiados pelo 
Vasconcellos e pelo Sodré. O Sr. Monteiro Lopes apresenta-se por fora (Dos jornaes) 
Augusto de Vasconcelos: Olá! Você por aqui! ... 

Não tenho o ovo da sua candidatura no meu choco. 

Thomaz Delfino de Bricio Filho: Por procuração do Lauro Sodré chocamos os candidatos ao 
Conselho, mas declaramos não ter nenhum ovo dessa raça de pintos. 

Monteiro Lopes: Não se incomodem! ... Fiquem à vontade! ... 

Não preciso de vocês. Ando à procura de uma galinha preta. 


Mas, a insistência na publicação de comentários e caricaturas 
pejorativas sobre Monteiro Lopes não passou despercebida do público 
leitor, já que a própria Careta fez sátira de si mesma, assumindo, dentro 
dos seus padrões de comicidade e ironia, tal abordagem. A Careta publicou, 
em 23 de janeiro de 1909, uma carta pretensamente escrita por um leitor 
chamado João A., de Niterói. A carta censurava as caricaturas de Monteiro 
Lopes estampadas na revista e perguntava por que faziam troça do 
“estimável candidato”. A resposta da revista não tocou no conteúdo racial 
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discriminador das caricaturas. Pelo contrário, enfatizou essa abordagem 
e tratou o caso como uma questão de bom senso e preferência política. 
O jogo semântico sutil evidencia os complexos estigmas arraigados e 
acionados naquele momento. 

Quer saber por que é? [...] Os eleitores que tiverem sua resolução 

tomada de votar no Sr. Monteiro Lopes ou de votar em branco, 

não o deixarão de fazer por causa da Careta. Salvo se tiverem um 


acesso de bom senso e carregarem a votação no Sr. Barbosa Lima. 


Se o Sr. João A. quisesse fazer o obséquio de não nos amolar, 


ficaríamos eminentemente agradecidos.!? 


Uma marchinha de carnaval recolhida pela folclorista Mariza Lira 
também ajuda a elucidar o quanto um negro como Monteiro Lopes era 
visto como alguém “fora de lugar”. A letra debocha da pretensa motivação 
do político em comportar-se como membro do grupo dominante (fazer 
veraneio na cidade de Petrópolis, vestido de acordo com a moda “dos 
brancos”), utilizando-se comicamente de um “falar dos negros” marcado 
por palavras que não se completam no final: 

Monteiro Lopi 

De colete branco 

Tomou a barca 


Foi pra Petropi.'”* 


Outra versão dessa marchinha foi publicada na revista Fon-Fon, 
em 27 de fevereiro de 1909: 


Juzé Virissimu, Monteiru Lopis 
Juzé Virissimu, Monteiru Lopis 
Tomáru a barca 

Fôro p'ra Petropis 

Tomáru a barca 

Fôro p'ra Petropis.'”? 


A ascensão social conquistada e a ocupação de importantes 
espaços políticos públicos por Monteiro Lopes certamente despertaram a 
recorrência de tais injúrias. Como observou Isabel Lustosa, não importava 
se um indivíduo negro havia recebido educação formal, conquistado 


193 Careta, Rio de Janeiro, 23/1/1909. 

194 ALENCAR, Edigar de. O carnaval carioca através da música. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 
1965. p. 71. 

195 Fon-Fon, Rio de Janeiro, 27/2/1909 
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reconhecimento ou que fosse uma pessoa influente; era considerado antes de 
tudo um negro — anátema da inferioridade. E se tivesse alcançado destaque 
social ou ostentasse orgulho publicamente, também era considerado fora 
do seu lugar.” 


Na grande imprensa, insistiam em afirmar que Monteiro Lopes era 
apenas mais um entre os tantos políticos aproveitadores daquela república 
— modelo justamente do qual ele buscava se diferenciar em seus discursos 
e atuação política. Isso fica bastante claro na charge abaixo, intitulada 
“Um dia pai João havia se ser feitor...” Nela, Monteiro Lopes aparece 
como um negro que vinga sua raça ao se comportar como todos os outros 
parlamentares brancos que viajavam à custa da Câmara e faltavam às 
sessões nas quais deviam estar trabalhando. Novamente Monteiro Lopes 
é retratado como um black face. 


Figura 6 — O Malho, n. 416, 1910 


z ~ 


UM DIA “PAE JOÃO” HAVIA DE SER FEITOR... 


oDe cms cousa da muro œ mon. Posi o satom Petsdee du Worte 
regremeca bo bse o depurado 


Pi Poro ow Feje mo bem vundo, Tum 1º Mim, menor V. Ex eua impondo otee de emoe 
Eversm se. pastambs o mes rico disbeiriado. sem br 4 Comers, sem wrobathos 


verem ums fo de hess ee modesta, porcas, divinae por ogui umas Wi comes do arco de esta, o hio Negro sem 
stice do Park! Kersmoss t Os Aene não pinsaram osem com os porto) E jonas que um provo so divinas agos 
a custa dos do sms 


To dia Pui Jotos Deria A ad pl 


Legenda: Um dia “pai João” havia se ser feitor... 
Zé Povo: — Olé! ... Seja muito bem vindo, Exm.! Sim senhor ... v. Ex. está fazendo obra de 
branco: passeiando, divertindo-se, ganhando o meu rico dinheirinho, 
sem ir a Câmara, sem trabalhar. 


196 LUSTOSA, Isabel. Trapaças da sorte. Ensaios de história política e história cultural. Belo 
Horizonte: UFMG, 2004. p. 281. 
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Monteiro Lopes: — Ué! ... Entonces eu também não sou gente? 
Seu Castriciasno, que também é preto e deputado, duas vez meu colega, 

portanto, está em Paris se divertindo com as francesas, 
com o Peixotinho e outros... 
Ieu também sou fio de Deus! 

Mais modesto poréns, divirto-me aqui memo. 
Vi cousas do arco da veia, o Rio Negro e as caboca do Pará! 
Entonces! Os branco não pintaram o sete com os preto? 
É justo que os preto se divirtam agora à custa dos branco. 
Um dia pai João havia di sê feitô!... 


Diante da persistência de Monteiro Lopes, alguns jornais publicaram 
troças imaginando como o Brasil seria se um negro chegasse à presidência 
e os negros se tornassem a classe dominante e passassem a oprimir os 
brancos: 


Agora os brancos vão ver o que é perseguição: bondes à parte, 
restaurantes à parte, teatros à parte, e por qualquer crimesinho, 
um linchamento de todas as regras. Porque os negros perderam 
a paciência e querem o lugar que lhes compete: vão dar a nota. 
Isto quer dizer muita coisa entre as quais que o que hoje nós 
chamamos de cabelo ruim vai ser chamado agora de cabelo 
bom. Porque, enfim, isso não passa de uma simples convenção. 
[...] desde que se estabeleça que a cabeleira crespa ou torcida 
seja a boa, a que for lisa merecerá sem dúvida o nome de 
má cabeleira. Logo, fiquem sabendo os de cabelo chamado 
bom atualmente, que este mesmo cabelo brevemente vai ser 
chamado de ruim e será um estigma aviltante.'” 


Essa inversão apareceu em forma de desenho no periódico 
humorístico O Malho. Sob o título “Pretos e brancos”, cada um dos seis 
quadros da caricatura vai mostrando como seria o país com os negros 
no poder. 


197 Careta, Rio de Janeiro, 3/4/1909. 
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Figura 7 — O Malho, n. 337, 1909 


PRETOS E BRANCOS 
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No primeiro quadro, o texto toca no debate, suscitado pela eleição de 
Monteiro Lopes, sobre como aquela república tratava as diferenças raciais. 
Em seguida, o autor minimiza tais diferenças, afirmando que Monteiro 
Lopes vinha conquistando posições na política “como qualquer branco”, 
isto é, diferenças não importavam, não deveriam importar nem teriam 
sido obstáculo à ascensão de Monteiro Lopes. Com ironia, o autor afirma 
que, caso Monteiro Lopes se tornasse presidente, a única diferença seria 
nos “costumes sociais” de “feição africana” que a República ganharia. O 
desenho mostra Monteiro Lopes próximo a um trono, portando um cetro 
e dizendo “Quem dá a cor sou eu...” 


Figura 8 — O Malho, n. 337, 1909 


e a 
j E Lla l! j ANo ' ipi i 


Rasha Lopes para deputado. tem suscita % Monteiro Lopes, que já vem galgando honrada- 


nesta bem intencionada Republic à 
` O al lquer branco, a escada política, 
a cremes e lanto podo ser oleiv A ~ ey Dão, ou saldar residente que o Sr. Affonso 
Tão Dão E apro Renda io PRO Penna. Talvez a sus influencia se fasene sentir nos cos 
- P J À tumes sociacs, imprimindo-lhos uma feição africana... 


No terceiro quadro, há uma ênfase nos “homens de cor escura” do 
passado, que teriam brilhado “como estrelas de primeira grandeza” em 
áreas de atuação diferentes. Logo, seria um processo natural que os negros 
também se projetassem no campo da política, tal como Monteiro Lopes. 
O desenho ao qual se refere esse texto traz um livro aberto no qual se lê 
“História do Brazil” e, logo abaixo, estão os nomes de Henrique Dias, 
Patrocínio, Rebouças, Jequitinhonha e Cruz e Souza. 
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Figura 9 — O Malho, n. 337, 1909 


Tena naé paginas da nossa | 
os homens ide còr mura nwr bri eia se 
ii esa. Furianto näo seria de extranhar 
Depro prvujasie uns pulminancins politicus. 


No quarto quadro, o autor da caricatura apresenta objetos negros 
de grande valor, como o diamante negro, o ébano e o carvão, a fim de 
desassociar a cor negra de estereótipos negativos e comprovar sua tese de 
que “Nada tem a ver a cor com a utilidade ou o valor do individuo e do 
objeto”. Já o penúltimo quadro, aludindo à mestiçagem como elemento 
formador e prova de que no Brasil não havia distinções raciais, Storni faz 
menção às uniões entre “honrados negociantes” e as mulheres negras. Esses 
homens brancos teriam procurado a “felicidade e a fortuna” no “bodum e 
na catinga de suas companheiras”, caracteristicas utilizadas para identificar 
a mulher negra que aparece no desenho em posição de submissão, ao lado 
de um homem branco com um sorriso malicioso. O avental e a chaleira na 
mão associam a figura dessa mulher negra ao trabalho doméstico. 


Figura 10 — O Malho, n. 337, 1909 


QA, ag ema que na 3 des 
um prato de resi a jm sern assumpto, 
é facilima de resolver: ZA e 4 
Como o Sr, Moutalro Lopos está a red 
por causa da sua cór preta, aconselhamos o nte: 
 —Fintese de verde, e... viva a Republica | 
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Por fim, o sexto e último quadro sugere uma solução para a questão 
racial, diante da atuação política de Monteiro Lopes: “Pinte-se de verde e... 
viva a República!”. No desenho, Monteiro Lopes aparece de roupa verde 
e perde a cor preta, sendo representado com o rosto sem cor, como uma 
espécie de “uncolored face”. No balde onde está a tinta verde está escrito 
“cor local”. Parece que para Storni, autor da caricatura, o melhor caminho 
seria não politizar a cor nem racializar a política, mas sim apagar a cor, 
uma vez que para a república todos seriam iguais. 


Em maio de 1909, depois de muita pressão e debates sobre as 
“distinções de cores” e sobre papel que os negros deveriam/poderiam 
ocupar na esfera política formal, Monteiro Lopes foi finalmente empossado. 
Intencionalmente, o fato foi amplamente comemorado por ele e por uma 
multidão de negros nas ruas da capital federal com o 21º aniversário da 
abolição, no 13 de maio. Na ocasião, nos discursos feitos por Monteiro 
Lopes e por lideranças negras nota-se a importância que deram à entrada 
de um negro (que assumia-se orgulhosamente como negro e que se 
identificava como “líder dos pretos”) no Parlamento, considerada como 
uma grande conquista, como uma prova da capacidade dos negros e como 
uma oportunidade para reivindicar no espaço público que a igualdade civil 
estabelecida em 1888 e 1889 fosse, de fato, para valer. 


Contudo, sobre a eleição e a posse de Monteiro Lopes eu já produzi 
outros trabalhos. Menciono essas informações aqui apenas para situar 
quem foi Monteiro Lopes e como lidou com a questão racial em seu tempo. 
Meu objetivo neste trabalho é apresentar especificamente as viagens que 
Monteiro Lopes fez entre 1909 e 1910 a algumas cidades para agradecer 
o apoio e a mobilização recebidos em prol da defesa de sua diplomação e 
contra a discriminação racial. 


Assim, busco acompanhar os debates em torno do lugar que esses 
homens negros acreditavam que deveriam ocupar naquela jovem república 
a partir dos eventos organizados pelas entidades/lideranças negras em 
Campinas (chegada em 19/7/1909), Pelotas (chegada em 16/1/1910), Porto 
Alegre (chegada em 21/1/1910) para receber Monteiro Lopes. Utilizando 
jornais como fonte — sem incluir, entretanto periódicos da chamada 
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imprensa negra — deter-me-ei em duas questões: as formas pelas quais 
Monteiro Lopes e seus admiradores se apresentavam no espaço público 
e as formas pelas quais propunham combater as “distinções de cor” e se 
inserir naquela jovem república. 


Nas recepções a Monteiro Lopes organizadas em Campinas, Porto 
Alegre e Pelotas há um padrão que se repete, o que pode indicar que 
esses grupos de negros organizados em torno de entidades e associações 
compartilhavam valores e comportamentos, trocavam ideias e experiências, 
ainda que de modo não sistemático ou organizado nacionalmente. Havia 
sempre muitas bandas de música, presença de várias sociedades negras 
com seus estandartes e de lideranças negras locais. Presentes luxuosos 
para o visitante homenageado (como alfinetes de ouro e diamantes), bailes, 
banquetes, mesas de doces, jantares com comida farta e bebidas sofisticadas 
foram sempre destacados de modo a associar esses grupos à civilização e ao 
que era considerado como elegante e rico. Os jornais também enfatizaram 
a grande quantidade de negros presentes nessas ocasiões (“bastante povo”, 
“compacta massa popular”, “pequena multidão”, “grande reunião popular”) 
e a maneira calorosa com que o “deputado negro” era recebido (“muito 
vivado”; “vivas e aclamações”, “extraordinária ovação”). Outra prática 
comum nesses eventos era a presença de jovens e crianças discursando e 
recitando poemas, reforçando e aprovando publicamente a ideia defendida 
por Monteiro Lopes de que os negros deveriam buscar instruir seus filhos, 
matriculando-os nas escolas, para que no futuro pudessem ocupar cargos e 
funções importantes. Nessas cidades pelas quais passou, Monteiro Lopes fez 
uso da prerrogativa de ser um parlamentar na capital federal para exercer o 
papel articulador político. Assim, visitava autoridades locais e pedia a elas 
que abrissem as portas das escolas aos negros e que trabalhassem contra o 
“ódio e a distinção de raças” com as quais, segundo ele, as crianças negras 
sofriam quando conseguiam entrar na escola. 


Além dos momentos propriamente festivos, as recepções a Monteiro 
Lopes durante sua estadia em Campinas, Porto Alegre e Pelotas tinham um 
forte caráter cívico. Havia préstitos com carros de praça, muitos discursos 
de Monteiro Lopes e de lideranças negras em praças públicas, sacadas de 
hotel, estações de trem, banquetes, jantares, associações negras, sindicatos 
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e teatros. Em Campinas, por exemplo, o “deputado negro” foi recebido por 
famílias negras formadas em alas e falou para mais de mil pessoas. Seus 
roteiros de visita ainda incluíam a entrada em alguma igreja para rezar e 
inúmeras outras visitas, o que reforça sua intenção de articulador. Embora não 
se restringisse apenas a personalidades, associações, sindicatos e irmandades 
negras, esses pareciam ser seu maior alvo. Foi com essa intenção que, em 
Campinas, visitou o engenheiro negro José Pereira Rebouças. 


Entre os locais e pessoas de fora da comunidade negra, Monteiro 
Lopes fazia questão de visitar as redações de jornais, escolas, políticos 
locais, casas de correção, fóruns e túmulos de pessoas que admirava, numa 
espécie de culto cívico a abolicionistas e republicanos de destaque. Em São 
Gabriel, visitou o médico Fernando Abott e, em Porto Alegre, levou flores 
ao túmulo de Júlio de Castilhos, ambos brancos, porém abolicionistas e 
republicanos. 


É de se notar que também foi comum nessas recepções a 
comoção dos negros ao festejarem a entrada de um negro no Parlamento, 
associando tal fato à conquista definitiva da liberdade, concebendo-o como 
desdobramento das lutas pela abolição, e como prova da capacidade dos 
negros. Em Campinas, um jornal registrou que “Muitas pessoas de cor 
preta, principalmente, velhas e velhos e alguns abolicionistas choraram 


ao abraçar Monteiro Lopes [...]”.!º 


Do conjunto das festas de recepção a Monteiro Lopes feitas em 
Campinas, Porto Alegre e Pelotas percebe-se a intenção desses grupos, 
formados por negros, de projetar uma imagem de distinção, de ordem, 
organização, civismo. As maneiras a partir das quais se portavam no espaço 
público em busca de reconhecimento e visibilidade denotam a preocupação 
em negar os estereótipos negativos com os quais eram associados naquela 
sociedade. Na forma como organizaram e no modo como participaram 
dessas recepções, fica explícito o quanto se esforçaram na tentativa de 
redefinir as representações e hierarquias sociorraciais características do 
Pós-abolição brasileiro. Mas também buscavam dar visibilidade às suas 
demandas. 


198 Commercio de Campinas, Campinas, 20/7/1909. 
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Nos discursos de Monteiro Lopes feitos nessas festas de recepção, 
alguns temas foram sistematicamente referidos: os impedimentos de acesso 
dos negros a cargos políticos, a altas posições e às escolas; a falta de instrução 
formal entre os negros; a vergonha que os negros tinham de serem negros e 
a desunião entre mulatos e negros. Ao afirmar recorrentemente necessidade 
de fraternidade e de união entre “pretos” e “mulatos”, Monteiro Lopes 
tornava evidente que tinha um projeto de unidade entre os não brancos, 
mas que havia muitas tensões e divisões nesse “campo negro”. Em uma 
carta a Rodolpho Xavier, enviada alguns meses depois da visita a Pelotas, 
Monteiro Lopes comentou tais divisões: “Infelizmente, meu velho amigo, 
na nossa terra há ainda quem tenha a ideia, de imaginar que pó de arroz 


illude a natureza. Sabe o que é isso? Falta de instrucção”.!”? 


Como solução para a “distinção de cor” Monteiro Lopes propunha a 
permanente mobilização dos negros para denunciar tais abusos — sobretudo, 
nas escolas — com comícios, representações no Parlamento, na imprensa 
e junto “aos poderes públicos”, tudo isso com base na Constituição, que 
garantia a igualdade civil entre negros e brancos. Dessa forma, Monteiro 
Lopes fazia questão de encontrar e pedir aos políticos locais matrícula 
grátis para os “meninos de cor” nos ginásios, que não barrassem sua 
entrada nas escolas e que os professores não os discriminassem nas aulas. 
E o mais interessante, em seus discursos incentivava os negros a assumir 
uma espécie orgulho negro a partir da exaltação do papel dos escravos na 
produção da riqueza nacional e da exaltação de personagens históricos negros 
de destaque, como Henrique Dias, Marcílio Dias, Padre José Maurício e 
José do Patrocínio. Monteiro Lopes destacava a dignidade, a civilidade 
e o amor à pátria desses homens e, assim, lutava pelo reconhecimento 
do papel dos negros na história que se construía como nacional naquele 
momento. Há aqui uma clara afirmação de uma identidade negra positiva 
(positivando-se, inclusive, o termo negro), ao mesmo tempo que há uma 
valorização do papel dos negros na construção da nação e da república, 
reivindicando para eles uma integração à nação como iguais. Afinal, 
enxergavam-se como negros brasileiros e não apenas como negros. Nesse 
sentido, vale destacar que o termo “negro” era usado por Monteiro Lopes 


199 LOPES, Monteiro. Carta a Rodolpho Xavier, 2/5/1910. 
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em seus discursos com um sentido positivo, ainda que no Pós-abolição 
tal expressão permanecesse carregada de estigmas negativos/pejorativos 
ligados ao tempo do cativeiro e à sua herança. O que pode indicar uma 
iniciativa deliberada de questionar e de lutar para reverter esses estigmas, 
uma vez que, “negro” foi um termo pouco utilizado pela militância negra 
até o fim da década de 1920.7% 


Utilizando a mestiçagem como argumento antirracista, pois, segundo 
ele, em um “país” com “vasta mestiçagem” não deveria haver “preconceito 
de cor”, Monteiro Lopes afirmava que os negros não eram inferiores e que 
estavam do lado do progresso e da ciência, no que era muito aplaudido. 
Positivando o vocábulo negro e insistindo na fraternidade entre negros e 
mulatos, Monteiro Lopes afirmava os laços indissociáveis entre os negros 
e a república e reivindicava igualdade com os brancos naquele regime. 

A comunhão dos negros e dos mulatos para defesa da pátria, que 

nada mais é do que a República, isenta e limpa de preconceitos 

de raças. A República é nossa, porque ella é o resultado do 13 

de maio, e quem fez o 13 de maio foi o genial negro José do 

Patrocínio. Porque pretendem nos excluir da grande communhão 

nacional, nós que temos honrado a nossa bandeira defendendo 

com galhardia e denodo a integridade da nação?!” 


Essa relação que Monteiro Lopes estabelecia entre negros e república 
é bastante interessante, na medida em que ajuda a problematizar a premissa 
historiográfica de que os negros se identificavam com a monarquia, em 
função da Lei Áurea e dos chamados republicanos de 14 de maio. Não 
se busca aqui negar tal identificação, já bem fundamentada em pesquisa 
documental, mas sim, apontar a necessidade de uma abordagem que 
enxergue também as diferenças e a heterogeneidade do “campo negro”, na 
Primeira República. E essa relação próxima entre os negros e a república 
não foi somente enunciada por Monteiro Lopes. Em outros discursos 
proferidos por negros nessas festas encontramos referências semelhantes. 
Em Campinas, por exemplo, um aluno negro do ginasial do Colégio São 


200 NASCIMENTO, Elisa Larkin. O movimento social afro-brasileiro no século XX: 
um esboço sucinto. In: NASCIMENTO, Elisa Larkin (Org.). Cultura em movimento: 
matrizes africanas e ativismo negro no Brasil. São Paulo: Selo Negro, 2008. p. 101. 
201 LOPES, Monteiro. Carta a Rodolpho Xavier, 2/5/1910. 


116 | CaroLina Vianna DANTAS 


Benedito, se dirigiu a Monteiro Lopes em nome da Federação Paulista dos 
Homens de Cor, e disse que teria sido a escravidão o que manteve o “povo 
negro” na “barbaria, na ignorância, na idolatria, na infâmia e na miséria” 
e que a liberdade deu ao Brasil “impulsos de civilização”. Os “homens de 
cor” estariam “[...] acompanhando de perto o progredir rápido do país”, 
caminhando “ao lado do mundo científico e em busca da civilização”. 
Naquela república, a 

democracia brasileira mais uma vez se fez sentir fazendo entrar 

para a roda política o Dr. Monteiro Lopes [...] Porque um povo 

que sofreu, guerreou e se sacrificou para o engrandecimento desta 


pátria tradicional, não podia ficar no olvido e no abandono. A 


eleição do Dr. Monteiro Lopes fez pensar que a capacidade do 


homem negro existe.?2 


Além disso, palavras de ordem como “Viva a república sem o 
preconceito de cor” e “Negros, instrui-vos, glorificai a república e amai a 
liberdade!” faziam parte dos discursos de Monteiro Lopes, eram repetidas 
e aplaudidas por seus admiradores/ouvintes. E nos dão a medida do quanto 
fazer parte daquela jovem república era de fato uma expectativa e uma 
demanda desses grupos formados por negros. Eles apostaram na república 
como um regime no qual poderiam ampliar seus espaços de participação 
e seus direitos de cidadania, ainda que reconhecessem e denunciassem 
os limites cotidianos da igualdade civil estabelecida pela Constituição de 
1891. As formas como esses negros se apresentaram no espaço público, 
denunciaram a discriminação racial, lutaram contra ela e buscaram se 
articular iluminam o agenciamento que fizeram de sua própria condição 
racial, o modo como lidaram com o crescente processo de racialização e 
suas expectativas em relação ao regime republicano. 


A partir da politização da questão racial e da presença nos espaços 
políticos formais existentes naquela república — certamente oligárquica, 
discriminatória e extremamente desigual —, grupos organizados formados 
por negros buscaram ampliar sua participação política, dar visibilidade 
às suas demandas e buscar reconhecimento social. Se de fato não havia 
um amplo consenso e uma articulação/mobilização nacional dos negros 
na luta por seus interesses durante a Primeira República, mas sim apenas 


202 Commercio de Campinas, Campinas, 21/7/1909. 
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núcleos que agiam de forma organizada em centros urbanos, como explicar 
que a “causa” de Monteiro Lopes tenha sido transformada em uma causa 
de “todos os negros”? Como explicar que em Pelotas um grupo formado 
por negros tenha fundado, além de uma associação para lutar pela sua 
diplomação (Centro Etiópico Monteiro Lopes), um clube de futebol 
(Sociedade Recreativa Monteiro Lopes) que funcionou até 19277293 
Sabemos que Monteiro Lopes, depois das viagens mencionadas aqui, 
continuou a trocar cartas com tais lideranças de fora do Rio de Janeiro. 
Trata-se de uma elite negra, no sentido da “direção político-ideológica” no 
interior do associativismo negro, e não no sentido econômico.” Estamos 
falando de uma minoria dentro do conjunto maior da população negra 
existente nas cidades brasileiras. Contudo, essa constatação é insuficiente 
para explicar a quantidade de pessoas que acompanhavam as eleições, 
comícios e celebrações (como as festas do 13 de maio na capital federal 
e as recepções em cidades fora do Rio) em torno de Monteiro Lopes. 
Como explicar o padrão festivo e cívico que se repetia nessas festas nos 
espaços públicos? Essa era uma cultura política comum a todos durante as 
primeiras décadas republicanas? Os negros se apropriaram dela de modo 
específico? Com que sentidos políticos e culturais? De que modo essas 
pessoas se identificavam com o que Monteiro Lopes e as lideranças negras 
que o acompanhavam defendiam? Mais difícil ainda é explicar como e 
por que Monteiro Lopes foi a Buenos Aires e a Montevidéu a convite 
de trabalhadores negros que o apoiaram em sua luta pela diplomação. O 
“deputado negro” chegou a sair na capa do jornal uruguaio El Tempo. As 
perguntas são muitas. Aprofundar, a partir de um enfoque comparativo, o 
estudo das associações negras — explicitamente racializadas em seus nomes 
e estatutos ou não, e entidades formadas majoritariamente por trabalhadores 
negros — dispersas pelas cidades do Brasil durante a Primeira República, 
bem como suas lideranças, sociabilidades, reivindicações, critérios de 
inclusão e exclusão, projetos de poder, formas de fazer política e de se 
apresentarem no espaço público, certamente ajudará na compreensão do que 


203 Cf. LONER, Beatriz Ana. Negros: organização e luta em Pelotas. História em Revista, 
Pelotas, n. 5, dez. 1999. p. 10. 
204 Cf. DOMINGUES, Petronio. 4 nova abolição. São Paulo: Selo Negro, 2008. p. 32. 
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compartilhavam e do que dividia esse “campo negro”, além de iluminar 


os modos pelos quais os negros lidaram com o processo de crescente 
racialização em curso. Monteiro Lopes faleceu antes de completar seu 
mandato, em 13 de dezembro de 1910, vitimado por uma doença nos rins. 
Sua última intervenção no plenário da Câmara foi no dia 25 de outubro de 
1910: votou a favor da anistia dos marinheiros envolvidos na Revolta da 
Chibata. Os jornais destacaram que o corpo de Monteiro Lopes foi enterrado 
com a beca de doutor em Direito e em caixão de primeira classe, como 
se isso fosse de fato incomum para um negro filho de africanos.” Se nos 
jornais da grande imprensa há a informação de que tanto no velório, feito 
na própria casa do falecido, quando no féretro e no enterro no Cemitério 
São Francisco Xavier “um crescido número de pessoas de todas as classes 
sociais” tinha ido se despedir do “grande defensor de sua raça”,?º” as fotos 
do velório publicadas no Jornal do Brasil mostram apenas uma multidão 
de negros em volta do seu caixão e membros negros da Irmandade de São 
Benedito carregando-o.”* Os obituários enfatizaram sua incansável luta 
pelos de sua raça. 


205 Expressão originalmente cunhada por Flávio Gomes para analisar os quilombos e suas redes 
de solidariedade e comércio. Cf. GOMES, Flávio dos Santos. História de quilombolas: mocambos 
e comunidades de senzalas — século XIX. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1995. 

206 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15/12/1910; Gazeta de Notícias, Rio de Janeiro, 13/12/1910. 
207 Jornal do Brasil, Rio de Janeiro,15/12/1910. 
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Os anos imediatamente posteriores à abolição foram marcados 
por grandes transformações. O processo de emancipação da escravidão 
abriria novas perspectivas na luta por direitos sociais: na definição do 
significado da liberdade, na luta pela cidadania, no debate em torno do 
Código Civil. O maior desafio referia-se ao lugar dos ex-escravos dentro 
desta nova nação que se construía. Temerosos que eles constituíssem um 
obstáculo ao desenvolvimento nacional, a elite brasileira foi especialmente 


209 Este trabalho também integra a coletânea que reuniu textos dos pesquisadores do projeto 
PROCAD Cruzando fronteiras: a história do trabalho no Brasil para além das dicotomias 
regionais, Colocar: Este texto também integra a coletânea XAVIER, R.C., PETERSEN, S. R. 
F., ESPADA, H., FORTES, A. F. (Org.). Cruzando Fronteiras: novos olhares sobre a historia do 
trabalho. 1ed.Sao Paulo: Fundacao Perseu Abramo, v. 1, 2013. 
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receptiva, segundo Skidmore, entre 1880 e 1920, ao pensamento racial 
e à ideologia do branqueamento.?!º Naquele momento, as teorias raciais 
tinham ganho foros de legitimidade científica e deveriam garantir, após a 
universalização do trabalho livre, a superioridade da raça branca. Neste 
capítulo pretende-se problematizar o debate em torno desta ideologia 
racial e do branqueamento tendo o Rio Grande do Sul como foco. Para 
tanto, a primeira parte do texto é dedicada à investigação dos conceitos de 
raça e de cor no I Congresso de História Nacional. Este debate teve fortes 
influências nas imagens que, posteriormente, foram feitas sobre o sul rio- 
grandense: branco, democrático e igualitário. Por fim, vamos acompanhar 
no jornal O Exemplo a forma como os “homens pretos” dialogaram com 
estas representações e lutaram por direitos sociais. 


I Congresso de História Nacional 


Em 1914, realizou-se o I Congresso de História Nacional.?!! Em 
seu discurso de abertura do evento, Afonso Celso tentaria valorizar a 
história colonial, a “variedade de raças de nossos aborígenes” e as “lutas 
épicas” destacando Palmares e Chico Rei. O Brasil, segundo ele, devia 
estar relacionado à “história da civilização” pelo fato de ter sempre tido 
uma “legislação fundamental”, a “despeito de Portugal ter tolerado contra 
a sua vontade questões, tais como o tráfico de escravos” e por jamais ter 
“fomentado preconceitos de raça ou de cor”, reafirmando algumas ideias 
já defendidas em seu livro, Porque me ufano de meu país, no qual dedicou 
atenção às raças formadoras do país.?!? Este I Congresso deveria ser um 
curso de civismo movido pelo amor à pátria e à verdade.?!? O rigor científico 
se fazia sentir com o cuidado no “apuro da documentação” e na seleção 


210 SKIDMORE, Thomas E. Preto no branco. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1989. 

211 Organizado pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro que, neste momento e no 
contexto da Primeira Guerra, voltava-se para as questões nacionais assumindo uma postura mais 
acadêmica. Sobre o IHGB, consulte-se: GUIMARÃES, Lucia Maria Paschoal. Da Escola Platina 
ao Silogeu: Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (1889-1938). Rio de Janeiro: Museu da 
República, 2007. 

212 CELSO, Afonso. Sessão solene de inauguração, em 7 de setembro de 1914, Revista do 
Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, 1915, p. 84-100. Tomo especial 
consagrado ao I Congresso de História Nacional, parte I. CELSO, Afonso. Porque me ufano de 
meu país. 7. ed. rev. Rio de Janeiro: Garnier [1900]. 203 p. 

213 No evento estiveram presentes o presidente da República, Hermes da Fonseca, e três de seus 
ministros. 


RAÇA, CLASSE E COR | 12] 


prévia dos trabalhos mediante parecer de um dos membros da comissão 
executiva.?!* O tema da escravidão e do Pós-abolição estaria ali bastante 
presente. Abrangendo a história nacional do descobrimento até 1872, 
elegia-se a Lei do Ventre Livre como um de seus marcos cronológicos. A 
questão do “elemento servil” e do tráfico transatlântico seriam abordados 
em várias sessões, tais como na história parlamentar, diplomática e na 
história econômica. Já a contribuição dos negros africanos, por sua vez, 
seria também tema da história literária e artística. 


O I Congresso é relevante devido ao papel do IHGB na formação 
e divulgação do pensamento científico. Notória nesse sentido é a sessão 
dedicada às “explorações arqueológicas e etnográficas”, especialidades 
emergentes naquela ocasião.?!* Esta sessão compreendia estudos sobre 
a formação racial da população brasileira. A maior parte de seus artigos 
versava sobre os indígenas, tema já recorrente nas páginas da revista do 
IHGB.?!º Relevante, no entanto, é que a eles se somaram estudos sobre 
a “imigração da raça branca” e sobre a “raça dos africanos”, oferecendo 
uma oportunidade ímpar para se analisar a formulação das ideias de raça. 
Caso exemplar são os artigos publicados por Afonso Cláudio e Braz do 
Amaral, que se dedicam a discorrer sobre as “tribos negras importadas” 
e sua distribuição regional no Brasil e o artigo de Campos Jr. sobre o Rio 
Grande do Sul, publicado nos anais deste Congresso.?!” 


214 O Congresso contou com nove sessões, sendo elas: história geral, explorações geográficas, 
explorações arqueológicas e etnográficas, história constitucional e administrativa, história 
parlamentar, história econômica, história militar, história diplomática, história da literatura e das 
artes. Foram apresentados cerca de 140 trabalhos. 

215 GUIMARÃES, Lucia Maria P., op. cit. 

216 Sobre o debate em torno dos indígenas, consulte-se KODAMA, Kaori. Os índios no Império 
do Brasil: a etnografia do IHGB entre as décadas de 1840-1860. Rio de Janeiro: Fiocruz; São 
Paulo: Edusp, 2009. 

217 AMARAL, B. Contribuição para o estudo das questões de que trata a tese sexta da seção 
de história das explorações arqueológicas e etnográficas: as tribos negras importadas. Estudo 
etnográfico, sua distribuição regional no Brasil. Os grandes mercados de escravos. In: CONGRESSO 
DE HISTÓRIA NACIONAL, I., 7-16 set. 1914, Rio de Janeiro. Anais... Rio de Janeiro: Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, 1915. v. 2, p. 661-693. CLÁUDIO, Afonso. As tribos negras 
importadas estudo etnográfico e sua distribuição regional no Brasil. Os grandes mercados de 
escravos. In: CONGRESSO DE HISTÓRIA NACIONAL, L., 7-16 set. 1914, Rio de Janeiro. Anais... 
Rio de Janeiro: Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 1915. v. 2, p. 595-660. CAMPOS JR. 
Joaquim G. Os povoadores do Estado do Rio Grande do Sul. In: CONGRESSO DE HISTÓRIA 
NACIONAL, I., 7-16 set. 1914, Rio de Janeiro. Anais... Rio de Janeiro: Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, 1915. v. 2, p. 877-882. 
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Afonso Cláudio, com os olhos voltados para a Africa, pretendia 
descobrir este continente pelo discurso científico. Amplamente baseado 
na leitura de antropólogos e etnólogos europeus e americanos, tentaria 
elaborar uma definição de raça. Para tanto, em primeiro lugar, buscaria 
relacionar raça e cor interrogando-se em que medida a força do meio 
não seria determinante. Ao perceber que nem todo negro era africano e 
nem todo caucasiano era branco,?!*, concluiria que a geografia não era 
capaz de explicar as variações de cor.?!º A raça seria então definida pela 
somatória da cor e das características físicas dos indivíduos? Seria o 
mento, o prognatismo, o nariz, os cabelos, os lábios, a dolicocefalia ou a 
braquicefalia uma resposta suficiente? A variedade destas características 
nos indivíduos o levava a negar mais essa possibilidade explicativa. Restou 
a ele fazer uma leitura muito particular de Rene Verneau,?º optando por 
uma tipologia que levasse em consideração os “caracteres essenciais”, ou 
seja, uma classificação que somasse as características físicas àquelas sociais 
e culturais. Refletir sobre a “situação etnológica dos povos africanos” se 
justificava pela relação que ele estabelecia entre raça e progresso social. 
E isso era da mais alta relevância quando se pretendia responder sobre a 
distribuição das tribos africanas no território brasileiro. Aqui, no entanto, 
sua análise sobre a especificidade dessas tribos cederia espaço para a 
equivalência entre africanos (desta vez enquanto categoria genérica) e 
escravidão. A distribuição dos escravos nas diferentes regiões do país, pela 
miscigenação e pela “força do sangue”, explicaria, por sua vez, os tipos 
regionais. As diferenças étnicas explicavam, ainda, aptidões para o trabalho 
e para o acúmulo de riqueza. Influenciado por Sílvio Romero, via como 
218 Baseado no quadro classificatório de René Verneau contava, por exemplo, os hindus, de cor 
negra, entre os caucasianos e os hotentotes, de cor amarela, entre os africanos. 

219 O autor vai ainda questionar a vinculação entre as tribos negras e o continente africano ao 
criticar a versão religiosa que postulava a “maldição de Cham” (Cam). 

220 Em sua reflexão, Cláudio citou uma lista respeitável de autores: Verneau, Alfred Maury, 
Samuel Baker, Frederico Muller, Froberville, dr. Hamy, dr. Bastian, Gratiolet, Omalius d'Halloy, 
entre outros. Muitas vezes sem se dar conta dos debates e das diferenças interpretativas entre 
estes autores, propunha em seu texto uma justaposição de taxonomias. Para melhor compreender 
a apropriação que faz de alguns autores, consulte-se: VERNEAU, Rene. Los origenes de la 
humanidad. Buenos Aires: Labor, 1931; D'HALLOY J. J. D'Omalius. Des races humaines. Paris: 
P. Berttrand; Strasbourg: Levrault, 1845. No caso de Verneau, tendeu a ignorar o papel que este 
teve, na França, na reorientação dos estudos das populações humanas a uma perspectiva culturalista 
ao enfatizar, em seu artigo, a importância das características fenotípicas ou biológicas. Sobre o 
tema, consulte-se: STAUM, M. Nature and nurture in French ethnography and anthropology, 


1859-1914. Journal of the History of Ideas, v. 65, n. 3. p. 475-495, 2004. WADE. p. Race, nature 
and culture. Man, v. 28, n.1. p. 17-34,1993. 
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solução para o desenvolvimento do país a promoção de uma mestiçagem 
equânime, na distribuição de colonos e imigrantes entre a população 
nacional, evitando a concentração de “raças” em determinadas regiões. 


Apesar de fazer uma leitura da África baseado em pressupostos 
“científicos”, enredados nos debates antropológicos e etnológicos correntes 
em sua época, a resposta que formulou à pergunta do I Congresso era 
também política. Afonso Cláudio nasceu em 1859, filho de senhor de 
escravos no Espírito Santo. Jovem, foi militante abolicionista?! e, após a 
abolição, um fervoroso republicano. Em 1889, foi o primeiro presidente 
de seu Estado. A ênfase que daria a “força do sangue” apontava para uma 
aposta na mestiçagem como forma de superar o passado escravista. Sua 
adesão a política imigrantista, por exemplo, já estaria presente no livro 
que escreveu em 1884 sobre uma revolta de escravos conhecida como a 
Insurreição do Queimado?2, na qual assinalava a inferioridade dos escravos 
e a superioridade da “raça” de alemães e italianos. O desafio de Afonso 
Cláudio era como pensar uma África bárbara e incivilizada, tal como 
descrita por cientistas estrangeiros, que lia com avidez, e o peso desses 
africanos na formação nacional. 


Caminho diferente seria percorrido por Braz do Amaral. No lugar 
de buscar esquadrinhar as tribos na África, buscaria conhecê-las no Brasil. 
Aparentemente incomodado com a complexidade da questão colocada no 
I Congresso, iria ressaltar a ausência de dados sobre a África: “é muito 
grande a variedade das tribos africanas, foram muito diversos os lugares 
de sua residência em sua terra e não poucas devem ter se extinguido 
ou se misturado com outras”. Iria, então, conjecturar sobre o tráfico de 
escravos buscando assinalar “as tribos que mais vieram para cá” e que 
mais “concorreram para a formação do povo brasileiro”. 


221 Em seu artigo, chega a abordar os horrores do tráfico e a importância da abolição, mas se 
mostraria inseguro quanto aos seus resultados: “Se socialmente todos os aplausos são poucos a 
ação do legislador brasileiro de 1888, economicamente não há como obscurecer que a abolição 
sem se cogitar do sucedâneo do braço escravo na vida agrícola foi um volumoso desatino, cujas 
consequências ainda hoje expiamos”. 

222 CLÁUDIO, Afonso. Insurreição do Queimado: episódio da história da província do Espírito 
Santo. Apres. Luiz Guilherme Santos Neves. Vitória: Fundação Ceciliano Abel de Almeida, 
1979.Sobre a relação entre pensamento racial e imigrantismo: SEYFERTH, G. Construindo 
a nação: hierarquias raciais e o papel do racismo na política de imigração e colonização. In: 
MAIO, Marcos Choret et al. (Org.). Raça, ciência e sociedade. Rio de Janeiro: Fiocruz/CCBB, 
1996. p. 41-58. 
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Reconhecendo a dificuldade de classificar as tribos a partir da 
definição da origem africana, vai lançar mão de uma abordagem original: 
a tradição oral. Por meio dela buscaria distinguir as tribos que vieram para 
o Brasil, especialmente para o Rio de Janeiro e para a Bahia — tal como 
foram ali reconhecidas.?? À citação de suas procedências, somaria seus 
“caracteres físicos e morais”, demonstrando, assim como Afonso Cláudio, 
uma familiaridade com os debates científicos sobre raça. Para ele, a maior 
parte dessas tribos tinha vindo de territórios vizinhos da Costa da Mina, 
Cabo Verde, ilha do Príncipe e Angola. Ao descrevê-las vai destacar sua 
diversidade, sua importância numérica, sua localização na África, suas 
características físicas, comportamentos, moral, aptidões, capacidade 
intelectual, língua, religião, entre outros aspectos, demonstrando intimidade 
tanto com acervos documentais quanto com a literatura estrangeira que 
buscava definir tipologias raciais. Daí, conclui que umas tribos eram mais 
inteligentes, mais industriosas e mais propensas à civilização que outras. 
Contudo, em suas descrições, apesar de assinalar aspectos positivos relativos 
a algumas tribos (como entre os Iorubas), considerava, em outros momentos, 
ao se referir aos africanos, em geral, que “se tratava de indivíduos em 
estado bárbaro, em sua totalidade” entendendo a expressão bárbara “no 
sentido de selvagem”. 


O que chama a atenção na leitura de Braz do Amaral é que a 
oposição entre selvageria/barbárie e civilização está contida no contexto da 
própria escravização e das características cruéis do tráfico transatlântico. 
Em seu artigo, por exemplo, ele questiona a expressão “bronco como 
um africano”, ponderando que os bretões, quando levados a Roma como 
escravos, eram tidos por brutos e que, na atualidade, eram uma “raça das 
mais inteligentes e capazes”. Portanto, o ditado acima não poderia “exprimir 
uma verdade nem se estender por analogia a toda uma raça”. Os africanos, 
“desgraçados pela escravidão” e em “profundo abatimento moral”, não 
podiam revelar as qualidades de inteligência próprias do indivíduo ou da 
raça. Ele conclui: “Há broncos e brutos em toda a parte e mesmo entre as 
raças mais inteligentes, mas força é confessar que, familiarizados com o 
país, o meio e sua condição, muitos africanos revelaram sinais e deram 
prova de inteligência”. Com este tipo de assertiva, Amaral dialogava com 


223 Ele já apontava a dificuldade em discernir as tribos tendo em vista os deslocamentos do 
tráfico no interior da Africa. 
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aqueles autores, europeus e americanos, que viam na nossa composição 
demográfica e racial (e sua correlata inferioridade), um impedimento para 
o desenvolvimento da civilização. Aliás, concluía ainda o autor, as “provas 
de inteligência” do africano deviam ser mencionadas 


para evitar aqui a reprodução, sem exame nem escrúpulo, do que 
tantas vezes nos faz rir, no estrangeiro, quando ouvimos apreciações 
sobre geografia e história de nossa terra, principalmente em meios 


muito cultos e por pessoas que supúnhamos mais instruídas de 


que se revelam em tais ocasiões.” 


O africano não era, portanto, uma categoria homogênea, inferior por 
definição, pois as tribos eram potencialmente diferentes entre si, embora 
ainda estivessem “em estado bárbaro” se comparadas aos europeus. O papel 
do africano também não estava reduzido ao de escravo. A importância 
destas considerações está associada com a forma como ele percebe nossa 
formação racial: “repare-se que a maior parte da população do Brasil é de 
mestiços e que o sangue índio com branco é relativamente raro [...] quase 
tudo o mais está aí demonstrado é mistura do sangue negro com índio 
e o branco”. Como sabemos, a formação do “tipo brasileiro” será tema 
recorrente entre os intelectuais do período. 


Roquette Pinto.? relator de seu artigo, ao avaliar, por sua vez, a 


missão histórica dos africanos no Brasil, reconhecia, por um lado, a dívida 
nacional para com o “africano infeliz”, mas, por outro, enfatizava sua 
condição de escravo para afirmar que seu papel aqui estava “terminado”, 
seu “contingente estava sendo eliminado”, cedendo diante de “novos 
elementos”. E indagava enigmaticamente: De um elemento tão importante 
o que sabemos nós? Deixamo-lo sumir-se, sem cuidar disso”. Neste ponto, 
enfatizava o fato da etnografia não se ocupar do tema. 


224 Buckle, em seu livro, escreveu sobre o Brasil sem nunca tê-lo visitado, cometendo alguns 
enganos sobre a sua geografia. É possível que Braz do Amaral, crítico a análises externas que 
estrangeiros fariam da realidade brasileira, estivesse se referindo a ele. Cf. BUCKLE, Henry 
Thomas. História da civilização na Inglaterra. Trad. Adolpho J. A. Melchert. São Paulo: 
Tipografia da Casa Eclética, 1899-1900. 2 v. 

225 ROQUETTE PINTO, Edgar. Actas do Congresso. In: CONGRESSO DE HISTÓRIA 
NACIONAL, I., 7-16 set. 1914, Rio de Janeiro. Anais... Rio de Janeiro: Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro, 1915. v. 1, p. 147-148. Em seu comentário explicitava sua defesa 
da imigração europeia. Skidmore pontuaria, no entanto, que a defesa que fazia da tese do 
branqueamento era matizada por sua ênfase na educação como forma de desenvolvimento 
nacional (SKIDMORE, Thomas E., op. cit.). 
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O único autor sulino que escreve neste I Congresso é Campos Jr.2º 


Preocupado com a formação do povo sul-rio-grandense, diferentemente de 
Amaral, pouca importância daria para as tribos africanas importadas, pois 
consideraria que o habitante originário daquela localidade era de origem 
portuguesa, restando discutir o peso dos açorianos e dos alentejanos em 
sua composição, reafirmando a imagem, veiculada desde o século anterior, 
de uma sociedade sulina branca.” Em sua análise, limitava-se a registrar 
que no Rio Grande do Sul havia “diversas raças de negros” e, baseando-se 
na leitura de inventários, iria destacar a presença africana em relação a sua 
origem (ou etnia), registrando alguns vocábulos “Ki-mbunda” ou “angolez”. 


Nesse debate sobre a definição da raça dos africanos, largamente 
baseada na leitura de etnólogos e antropólogos estrangeiros, havia uma 
tensão entre classificações fundamentadas na percepção de cor, de 
características fenotípicas, na força do meio e aquelas que tendiam a 
considerar outros aspectos, tais como o contexto da escravidão, a cultura, 
a inteligência e a capacidade dos africanos de civilizarem-se. Embora a 
questão biológica ainda fosse predominante, a tensão entre essas diferentes 
categorias classificatórias parecia inevitável ao se pensar a formação do 
povo brasileiro, e nela, o peso da mestiçagem e da imigração europeia. 


A formação do povo sul-rio-grandense 


O debate descrito acima dialogaria com as reflexões de Oliveira 
Vianna,” especialmente na análise que fez sobre a presença africana na 
formação social das populações meridionais. O autor iria considerar, por 
exemplo, um engano postular-se a unidade do “tipo negro”, quando na 
verdade este apresentava uma “considerável variedade”, “tanto somática 
quanto psíquica”. Baseado unicamente em Braz do Amaral e no texto que 
vimos, citaria negros absolutamente indomesticáveis e incivilizáveis, e 
outros, de inteligência superior. Diferentemente daquele autor, no entanto, 
ressaltaria na definição dessa diversidade o peso dos aspectos biológicos. 


Vianna iria mais além ao considerar que a variedade da cor, de aspectos 


226 O Rio Grande do Sul teria ainda neste evento como representantes Alcides Cruz, Oscar de 
Miranda e Homero Batista. 

227 XAVIER, Regina Célia Lima. Uma história que se conta: o papel dos africanos e seus 
descendentes na formação do Rio Grande do Sul. História Unisinos, v. 10, n. 3. 2006, p. 243-258. 
228 VIANNA, Oliveira. Populações meridionais do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1920. 
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físicos e de inteligência, a variedade de índole e de tipo entre as tribos 
negras impactava de forma decisiva a constituição da população nacional 
no processo decorrente da mestiçagem. 


O mulato, por exemplo, devia ser considerado de acordo com sua 
subordinação à ação das seleções étnicas. O mulato inferior, aquele resultado 
do cruzamento do branco com um negro inferior, em função dos atavismos 
étnicos tenderia a desaparecer ou, quando muito, ficaria, com os pardos, 
os cabras e fulas, eternamente no plano das raças inferiores. Já os mulatos 
superiores, resultados do cruzamento do branco com negros superiores, 
seriam aqueles suscetíveis à arianização: herdariam caracteres somáticos 
da raça branca nobre e tenderiam a se aristocratizar, fosse pela migração e 
posse de terras recém-colonizadas, fosse pelo casamento. Por meio desses 
mecanismos seriam incorporados à classe superior, nobreza territorial. Esses 
mulatos superiores, por apuramentos sucessivos, tenderiam a clarificar-se. 
E quando eles venciam, o faziam não enquanto mulatos superiores, mas 
como indivíduos arianizados que tinham como função dominar a turba de 
mestiços inferiores. Daí conclui Vianna que esse caráter ariano da classe 
superior haveria de nos salvar de uma regressão atávica lamentável. O 
Brasil, com esse raciocínio, estaria em vias de atingir a pureza étnica pela 
miscigenação?” e pelo cruzamento de elementos superiores. 


Ao considerar, nas populações meridionais, o caso do “campeador 
do pampa”, Vianna vai pontuar justamente a ação eugênica dos paulistas 
(etnicamente superiores) no povoamento da planície sul-rio-grandense, 
no estabelecimento da grande propriedade pastoril e na adoção da mão 
de obra escrava. Os paulistas, ciosos de suas prerrogativas aristocráticas 
e de sua nobreza, desde tempos remotos haviam “se atido à superioridade 
social e moral de ter a pele branca, provir de sangue europeu e de não 
ter mescla com as raças inferiores, principalmente a negra”. O segundo 
elemento ali encontrado referia-se ao açoriano, voltado inicialmente à 
pequena propriedade e à agricultura. Embora pudessem ser “plebeus”, 
eram da mais “legítima cepa ariana”. No contraste destes dois elementos 
e de suas diferentes atividades, terminaria por influir o meio geográfico, 


229 Para uma análise do papel de Vianna na tese do branqueamento veja SKIDMORE, 
Thomas, op. cit., p. 221. 
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ao favorecer o regime pastoril. As populações meridionais eram, nessa 
medida, conformadas pela raça e pelo meio físico. Bresciani, em seu 
livro, já havia enfatizado em Vianna, a importância do meio cósmico, do 
solo, do clima. Apontando uma interlocução do autor com Taine, destacou 
em ambos essa confiança no poder do meio, da raça e da história como 
elementos determinantes da cultura e do caráter de um povo. Ainda segundo 
a autora, Vianna evitaria, no entanto, o determinismo radical, ao reconhecer 
a força do homem na interação com o meio, identificando-se mais com o 
possibilismo de Vidal de la Blache do que com Ratzel. Contudo, Vianna 
com essas assertivas sobre a composição étnica dos povoadores da planície 
sul-rio-grandense terminaria por reforçar a ideia, pontuada anteriormente 
por Campos Jr., de um Rio Grande do Sul constituído, majoritariamente, 
por raças arianas e superiores. 


Suas ideias ecoarão na obra de Salis Goulart?! que, ao considerar a 
composição étnica do Rio Grande do Sul formada por um grande contingente 
de brancos, vai percebê-la a partir da “relação do homem com o meio” e 
das “influências das forças sociais e raciais sobre os fatos humanos”. Para 
ele, sempre aqui havia tido um diminuto número de índios, escravos e de 
africanos. Os cativos, aliás, haviam sido no Rio Grande do Sul melhor 
tratados do que em qualquer outra província do país, o que veio, ao final, a 
facilitar a abolição, reforçando a ideia de uma escravidão benigna e de uma 
sociedade sulina democrática. A vantagem desse grande coeficiente branco 
residia no desenvolvimento de uma fisionomia europeia. Para Goulart, a 
percentagem da mestiçagem era importante para se considerar a psiquê de 
um povo. Citava, em suas digressões, autores como Topinard, Gobineau e 
Humbolt, ciente dos debates relativos aos híbridos e sua degenerescência 
para justamente contrapor a ideia da existência, no Rio Grande do Sul, de 
mestiços superiores. E otimista quanto ao futuro, afirmava ainda que, pelo 
afluxo cada vez mais crescente de sangue europeu, os mestiços “tenderiam 
e haviam de tender sempre” a retornar, pelo fenômeno de regressão atávica, 
ao tipo branco. Identificava mesmo um processo de clarificação em 


230 BRESCIANI, Maria Stella Martins. O charme da ciência e a sedução da objetividade: 
Oliveira Vianna entre intérpretes do Brasil. São Paulo: UNESP, 2005. Veja, também, que o 
determinismo geográfico antes refutado no texto de Cláudio voltaria a ser problematizado na 
análise do Rio Grande do Sul. 

231 GOULART, Salis. 4 formação do Rio Grande do Sul. Pelotas: Livraria do Globo, 1927. 
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pleno progresso. E esses elementos superiores que ali existiriam desde o 
povoamento “puderam sempre guiar para o bem os inferiores enquadrando- 
os dentro de objetivos perfeitamente sociais”. Para concluir que “a grande 
massa branca que possuímos guiará para destinos superiores o povo gaúcho, 
elevando-o a uma alta posição no seio da comunidade brasileira”. 


Em considerações desse tipo, surgia um Rio Grande do Sul 
eminentemente branco, superior, com feições europeias, potencialmente 
preparado para desenvolver-se de acordo com sua vocação democrática e 
igualitária. Os africanos, insignificantes inclusive numericamente, tenderiam 
a desaparecer no processo de mestiçagem e de branqueamento. 


É reveladora, sem dúvida, a forma como todos estes autores aqui 
citados dialogaram com as ideias sobre raça correntes nos Estados Unidos 
e na Europa e como, a partir desse debate, representaram o mundo em 
que viviam. Essas ideias eram bastante significativas sobre o processo de 
reafirmação de hierarquias sociais e raciais em curso, em um momento 
em que se discutiam direitos de cidadania. Holt,”2 no entanto, chama a 
atenção para o fato de que isso remete a uma reflexão não apenas sobre os 
intelectuais e as relações políticas de seu tempo, mas sobre a experiência 
vivida pelos sujeitos. Daí se depreendem as ressalvas feitas pelo autor em 
relação à história intelectual do racismo. Ele considera, por um lado, suas 
contribuições, tais como a capacidade de demonstrar a temporalidade das 
ideias e suas raízes em processos históricos específicos, mas, por outro lado, 
chama a atenção para o risco de esta abordagem implicar a percepção do 
racismo como consequência de ideias más, como produto do pensamento, 
ao demonstrar percursos intelectuais equivocados. Deixa a descoberto, 
portanto, a relação entre as ideias e o mundo material, empírico. Para este 
autor, o que os historiadores precisam é perceber como o global e o local, 
o social e o individual se interconectam e se revelam nas experiências dos 
sujeitos, na vida cotidiana. 


Na tentativa de nos aproximarmos dessa questão, passamos para 
a segunda parte deste texto ao abordarmos a leitura do jornal O Exemplo. 
Ao acompanharmos a forma como ali será representada a questão da cor, 


232 HOLT, T.C. Marking: race, race-making, and the writing of History. The American Historical 
Review, v. 100, n . 1. fev. 1995, p. 1-20. 
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da origem, do fenótipo, de classe, entre outros elementos, na definição 
de uma raça e da cidadania brasileira, propomos um contraste com as 
imagens veiculadas, como vimos acima, sobre a composição racial do 
sul-rio-grandense. 


O jornal 


Este jornal foi fundado em Porto Alegre, em 1892, e publicado 
até 1930 tendo, nesse ínterim, algumas interrupções.” Talvez devido a 
essa intermitência, os seus fundadores e/ou redatores tivessem cultivado 
uma memória sobre sua fundação, seus objetivos e a importância de 
mantê-lo atuante. 


No momento de sua reedição, em 1902, lemos que o jornal se 
propunha a “combater em prol dos deserdados e dos oprimidos”. O Exemplo 
se apresentava com o objetivo de “dissipar as trevas da ignorância em que 
vive a vítima dos governos e dos políticos mostrando-lhes conculcadados 
[sic] pela exploração dos dominadores” a vontade de obter “a justiça que 
constantemente lhe é empalmada”. Era, “sinceramente”, o “jornal do 
povo”, que “emergindo de seu meio”, pretendia rebater “preconceitos 
estúpidos” e “clamar por justiça quando qualquer violência ferisse o seus 
direitos perante as leis”.?* Já em 1904, o jornal novamente reconstituía 
seus objetivos destacando que sua publicação vinha em defesa de um “povo 
oprimido”, “sacrificado”, “escravo”, “vítima do trabalho pela condição de 
pobre, vítima dos vícios pelo estado de ignorância, vítima dos políticos e 
dos governos pelo servilismo herdado, vítima da justiça convencional da 
polícia, pelo seu estado de desamparo”. O jornal declarava, então, vir em 
socorro dessa parte do povo.” 


233 Ele tem sua primeira interrupção em 1897, à qual se seguiram outras. Sobre sua trajetória, 
leia-se artigo de 9/1/1910. Para maiores informações sobre sua periodicidade, consulte PINTO, 
Ana Flávia Guimarães. Imprensa negra no Brasil do século XIX. São Paulo: Selo Negro, 2010. E 
ainda: SANTOS, José Antonio. Prisioneiros da História: trajetórias intelectuais na imprensa negra 
meridional. Tese (Doutorado em História) — Programa de Pós-graduação em História da Pontifícia 
Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2011. O Exemplo 7/8/1904 noticia que 
em sua primeira fase teve cerca de 710 assinantes, o que não devia ser inexpressivo, mas apenas 133 
pagantes, o que dificultou sua sobrevivência, vindo a ser reeditado apenas em 1902. 

234 O Exemplo, 12 e 26/10/1902. 

235 O Exemplo, 2/10/1904 
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Seus redatores eram identificados como “corajosos”, “esforçados 
batalhadores”, “arautos de um ideal”, movidos pela necessidade de 
“levantamento moral e intelectual das classes desprotegidas”.2º Com 
“muito sacrifício” e “empenhando suas próprias economias”, os redatores 
declaravam estar motivados pela causa. Espiridião Calisto, Tacito Pires e 
Vidal Baptista, principais redatores no período que se seguiu a sua refundação 
em 1902, eram homens afrodescendentes reconhecidos na comunidade. 
Com outros redatores e colaboradores de renome, escreviam suas matérias 
também em outros jornais ou atuavam em sociedades literárias. Alguns 
eram bacharéis ou haviam atuado como juízes na localidade, outros eram 
barbeiros de profissão.” 


Vale ressaltar que Porto Alegre estava passando por muitas 
transformações. De 1875 a 1889 conheceu uma forte imigração italiana e 
alemã, o que viria a densificar as relações raciais. Na primeira década do 
século XX, sua população cresceria 5,9%. Sua indústria, neste período, 
ganharia hegemonia no estado com destaque para a metalurgia, fumo e a 
instalação de várias fábricas, inclusive de tecidos. Notáveis foram, ainda, 
as modificações urbanas, com melhora no serviço de água, introdução de 
bondes elétricos, usina de iluminação pública e expansão do comércio. 
Observa-se que, nesse período, tem-se também um impulso na vida letrada 
quando a cidade se torna sede da vida universitária com a criação da Escola 
de Engenharia (1896), de Medicina (1899) e de Direito (1900).28 Talvez 
esse quadro de crescimento demográfico, econômico e cultural nos auxilie 
a pensar a força dos debates em torno da definição de raça e de cidadania 
presentes nas páginas do jornal O Exemplo. 


236 O Exemplo, 7/7/1904, assinado por J.Cotta. 

237 Foram também redatores e ou colaboradores Arthur de Andrade, Marcílio Freitas, Aurélio 
Bittencourt, Sérgio Bittencourt, Alfredo de Souza, Batista Figueiredo, Julio Rabelo, entre outros. 
Sobre a fundação do jornal e seus articulistas: 12/10/1902; 7/8/1904, 9/10/1904, 11/12/1904; 
17/11/1908; 5/9/1909; 9/1/1910, 5/10/1910. Sobre as trajetórias intelectuais de alguns de seus 
redatores. SANTOS, José Antônio, op. cit. 

238 SINGER, Paul. Desenvolvimento econômico e evolução urbana. São Paulo: EDUSP, 
1968. 
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Pela defesa dos homens pretos? 


Em seu programa e nos artigos que enfatizaram os objetivos do 
jornal, ele era apresentado como o “jornal do povo”, daqueles que viviam 
a “exploração dos dominadores”, mas também daqueles que sofriam 
“preconceitos estúpidos”, e saía em defesa dos “nossos direitos”. Em 
1904, apelava-se para que em prol do jornal convergissem “todos os nossos 
esforços”, pois ele era o único que defendia a “nossa classe” e lutava pela 
ilustração “dos nossos”.2º Mas quem seriam os “nossos”? 


Os homens pretos, os explorados, os proletários pareciam ser os 
sujeitos com os quais operavam os redatores e articulistas do jornal. Em 
algumas ocasiões, inclusive, como nos tensos momentos em que a cidade 
viveu greves expressivas, O Exemplo seguidamente veio em defesa dos 
trabalhadores publicando extensas matérias sobre seus movimentos. 


Talvez por essa ênfase no povo e nos proletários, O Exemplo tivesse 
sido saudado em 12/10/1902, por um jornal italiano (Stella d Itália) que o 
destacava como aquele que vinha para combater em prol dos “deserdados 
e oprimidos”. Operando com estas categorias, não deixava de pontuar que 
maior satisfação daria seu ressurgimento se conseguisse “confraternizar 
os filhos das diferentes nacionalidades que aqui trabalhavam e sofriam 
uniformizando os intentos e os ideais”. Havia sido saudado, na mesma 
ocasião, por jornais alemães. 


Essa relação, no entanto, parece ter sido tensionada, uma vez que 
em 1909, Faustino Moreira publicaria um artigo no qual descreveria o Rio 
Grande do Sul como uma “terra conquistada”, na qual os cargos como juiz 
de comarca, juiz distrital, escrivão, conselheiro municipal, subintendente, 
subdelegado de policia, professor, entre tantos outros, eram preenchidos 
por indivíduos que não haviam nascido no Brasil; por isto, concluía, havia 
um “abatimento no nosso sentimento de patriotismo”. Criticava, por fim, 
uma colônia alemã na qual a língua estrangeira era usada até mesmo em 
Julgamentos e reclamava o Brasil para os brasileiros.?º A julgar por artigos 


239 Vejam as publicações de 13 e 25/11/1902; 17/7/1904 e 2/10/1904. 
240 O Exemplo, 12/12/1909. 
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como esse, o intuito de confraternizar os homens pretos com as diferentes 
nacionalidades encerrou uma relação delicada.” 


O Exemplo, no entanto, se dirigia, primordialmente, aos “homens 
pretos”, estabelecendo uma identidade entre o jornal e a sua classe. Em 1904, 
liam-se artigos pequenos, mas explícitos, sobre esta relação: “o homem de 
cor em particular e o proletário em geral” deveriam naturalmente sair em 
defesa do jornal, para não cometerem o “assassinato de seus direitos” e o 
“suicídio de sua dignidade”. Os “homens de cor preta”, em outro artigo, 
eram enfaticamente convidados a assinar o jornal, órgão de “seus interesses”. 
De forma mais dramática, outro artigo quase intimava os “homens de cor 
preta” a não desamparar um jornal que era defensor de “seus” direitos 
sob o risco de “cometer suicídio moral.” Era, pois, um jornal escrito, 
principalmente, por “pretos” e, primordialmente, para “pretos”. 


A cor preta ou “homens de cor” são, portanto, expressões recorrentes. 
Em 26/10/1902, O Exemplo é questionado, vítima de uma “campanha 
difamatória” por ter denunciado a perseguição policial aos pretos, sendo 
o registro da cor acionado como um elemento importante na construção 
de solidariedades, de suas identidades. O artigo, escrito por Espiridião 
Calisto, narra que havia entrado na redação do jornal um jovem rapaz, 
pintor, negro, que vinha devolver a assinatura por considerar que não havia 
necessidade de se criticar a polícia e os jornais de grande circulação. O 
redator, então, havia lhe perguntado se não se sentia envergonhado, vendo 
“um de nossa cor”, de “boas qualidades”, ser “desumanamente espancado 
por agentes da guarda administrativa”. A denúncia contra os desmandos da 
polícia, aliás, será recorrente em suas páginas. O Exemplo buscava lutar 
contra a forma como os indivíduos eram distinguidos por esses agentes 
do governo a partir do registro da cor. Dizia: “não podemos troçar com o 
fato de fulano ou beltrano ser preso por ser negro, porque somos negros 
também”. No mesmo ímpeto, questionava que os “moços de boa família”, 
os “bons moços” (subtendidos como brancos), quando tumultuavam os 
teatros, quando se envolviam em conflitos de rua desrespeitando as famílias 
não eram importunados pela mesma polícia. 


241 Para uma análise mais detalhada sobre esta relação consulte LONER, Beatriz. Construção 
de classe: operários de Pelotas e Rio Grande (1888-1930). Pelotas: Ed. Universitária/Unitrabalho, 
2001, especialmente o capítulo sobre associações negras. p. 239-284. 

242 O Exemplo, 2/10/1904 e 17/7/1904 (artigo assinado por J. Cotta). 
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E não apenas o governo. O jornal vai se colocar em disputa contra 
outros jornais, de grande circulação, que davam publicidade a prisões, 
nomeando sempre aqueles casos em que os negros se viam envolvidos. 
Nesse caso, O Exemplo denunciava outro jornal por ter publicado matéria 
na qual glorificava as “façanhas” daqueles agentes policiais, nomeando o 
rapaz como “negro desordeiro”. E vai além, acusando a grande imprensa 
de ser mera casa de negócio que buscava ludibriar as pessoas pobres. A 
polícia e a grande imprensa que publicava suas “façanhas”, ressaltava o 
jornal, eram indiferentes à miséria daqueles que sofriam e não buscavam 
conhecer suas vítimas e suas estórias.º 


A menção à cor feita pelos jornais de grande circulação e denunciada 
pelo O Exemplo sempre buscava desclassificar os sujeitos que nomeava.?* 
Daí o jornal destacar, em contraposição, que o rapaz espancado, de cor, 
era “de boas qualidades”. Em outro artigo, significativamente publicado 
em 13 de maio de 1904, dizia-se que “ser negro atualmente no Brasil é a 
mais nobre linhagem que se pode evocar, porque se terá a certeza que se 
descende de um povo herói de trabalho, mártir da ganância selvagem da 
ciosa raça dos descobridores deste pedaço da América”. 


A cor, vale destacar, quase sempre vinha associada à condição 
social. Em artigo de 25/11/1902, ao denunciar mais uma vez a polícia, 
O Exemplo afirmava que as leis eram executadas conforme a condição 
social do indivíduo. “Os pretos e os proletários”, que não tinham por eles 
“mais do que a independência do caráter”, precisavam viver com cautela 
para não serem “apanhados pela rede de violências administrativas”. 
Qualquer “embuste” já podia servir de pretexto para “lhe negarem as 
regalias constitucionais e cometerem contra eles as maiores violências”. 
Concluía: “a lei é uma mentira”. 


243 Em contraposição, esta identificação com o leitor e suas causas é perceptível em artigos de 
O Exemplo. Leia-se, por exemplo, matéria que publica Alois Wolff em 12/10/1904, que narra o 
caso dramático de uma criança que, estando a cargo de brancos como criada, sofre maus-tratos. 
O autor, esperando que o juiz, sendo negro, fosse solidário à causa, faz a denúncia, inutilmente. A 
criança desamparada pelo juízo foge dos brancos e morre de frio. 

244 Sobre denúncia contra a ação policial, leia-se, ainda: O Exemplo, 7/11/1904. 
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E a associação entre classe e cor se fazia sentir, ainda, das formas 
as mais sutis, combinando em suas aparências tanto a tonalidade da pele 
quanto seus comportamentos e formas de vestir. Leia-se, nesse sentido, 
artigo publicado em 31/7/1904 no qual se afirmava: “a igualdade é conversa 
fiada”. O “preto aqui nesta terra é como o bicho de academia” — só tem 
“direito a não ter direito a cousa alguma”. O artigo narra o diálogo entre 
dois amigos. O primeiro, mais cético, provocava o outro ao afirmar que ele 
vivia praguejando contra a falta de justiça e de equidade, mas quando este 
morresse, a única coisa que diriam é que ele havia sido “um bom negro”, 
“muito fiel”, etc. Refletindo sobre as disparidades, este último vai fazer 
um passeio de bonde. Surpreso, vê que o cobrador não exige bilhete de um 
indivíduo a quem chama de “cavalheiro”. Na busca em explicar a diferença 
de tratamento, o nosso personagem descreve a si próprio, com fatiota e 
botina simples, e o cavalheiro, com roupa confeccionada em Paris, botina 
de pelica e anel de brilhante e ademais... concluía, era incolor, enquanto 
ele era preto. E arrematava, concordando com seu cético amigo: até no 
bonde havia desigualdade! 


Nesse caso, a cor era sempre a do outro, a do negro. Nessa lógica, 
branco não era cor e não fazia sentido, portanto, distingui-la. Em 1911, o 
articulista Silva Cabuloso se perguntava por que a cor preta sempre era um 
qualitativo citado em outros jornais de forma depreciativa, denunciando que 
para certos jornalistas “o ser preto era uma outra [sic] espécie de gente” e 
se perguntava: “não pertencerão os pretos ao mesmo gênero humano que 
os brancos?”. E lembrava que a cor do branco raramente era citada.” 
Nos jornais de maior circulação e no noticiário policial, conclui-se, após a 
leitura de artigos como esses, só se nomeavam os “de cor”, pretensamente 
negros e pobres. 


No jornal O Exemplo, as ações públicas, tais como as da polícia, 
incluindo a perseguição aos cultos de origem africana, apesar das garantias 
legais, a exigência de licenças para a reunião de famílias negras, entre outras, 
eram percebidas como manifestações de preconceito social e racial. Era 
o preconceito que demonstrava a existência de uma sociedade fortemente 


245 O Exemplo, 12/3/1911. 
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hierarquizada, apartada entre negros e pobres e brancos e ricos. E o jornal 
pretendia lutar contra toda forma de preconceito e clamar por justiça. Para 
tanto, não bastava denunciar ações policiais; era preciso investir na educação 
e, para evitar que a luta pela “independência e o levantamento intelectual 
do negro” não fosse perdida, era necessário dar combate ao preconceito que 
inferiorizava os negros fazendo-os “vítimas de todas as violências e males”. 
O preconceito, segundo o jornal, era “filho de uma educação moldada nas 
velharias de superioridades, nas antigualhas de classes privilegiadas, de 
famílias distintas e ilustres”. Criticava, portanto, aqueles que, céticos em 
relação “à causa”, diziam que esta luta era como uma “semente lançada em 
terreno estéril”. Não cremos “neste resfolego”, responde o articulista do 
jornal, “talvez o derradeiro de uma educação servil que vai extinguindo com 
a geração que desaparece”. Em contraposição a esse “conceito mesquinho”, 
a esse “pensamento filho do medo”, era preciso lutar. Os “preconceitos 
tolos”, ressaltava, haviam ensinado a “ignorância enfatuada que os negros 
não tinham família e que não constituíam sociedade”. Os negros (os nossos) 
não eram “homens animais”. Buscavam “pão intelectual” e eram “homens 
como os ditos superiores”. E tinham família e “constituíam sociedade” e, 


portanto, precisavam ser respeitados.” 


Nesse embate, percebe-se que os articulistas deste jornal, dialogavam 
com aquelas representações que “os homens ilustres” construíam a respeito 
da sociedade sul-rio-grandense. No lugar de uma sociedade igualitária e 
democrática, surgia a imagem de uma sociedade extremamente hierarquizada 
e desigual. A divisão entre homens superiores e inferiores, tão tranquilamente 
pretendida por um autor como Salis Goulart, estava longe de ser aceitável 
nas páginas deste jornal. Dava-se combate, ainda, a afirmações como as de 
Afonso Celso de que, no Brasil, nunca se haviam fomentado preconceitos 
de raça e de cor. No dia 13 de maio de 1904 elogiava-se a Lei Áurea por ter 
dado a liberdade, mas se afirmava, principalmente, o direito à igualdade, 
à condição política de cidadão. A lei havia inaugurado, portanto, novas 
formas de luta por direitos sociais e raciais. 


246 O Exemplo, 25/11/1902. 
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Pretos, mulatos e mobilidade social 


Se a luta contra o preconceito, tal como vimos acima, tendia a 
construir, nas páginas de O Exemplo, categorias distintas (negros/pobres, 
brancos/ricos) e dava a elas um significado político, a identidade negra 
construída a partir da percepção da cor, encerrava, no entanto, um processo 
permeado de tensões internas. Negro, enquanto categoria racial e sua 
associação com percepções de classe seria objeto de debate nas páginas 
do jornal. 


No artigo que já citamos acima, de 1902, a matéria descrevia uma 
“campanha difamatória”. O rapaz negro que queria desistir da assinatura 
por não concordar com as críticas feitas à ação da polícia e à cobertura 
discriminatória feita pelos outros jornais, ao ser interrogado pelo redator 
Espiridião Calisto, confessou ter sido convencido a isto por um “mulato”. 
Em outro artigo sobre a mesma matéria, ele é citado como “homem pardo”. 
Por isso também o redator, para defender o jornal, se identificou, na matéria 
publicada, com o preso, dizendo-se “negro também”. O mais curioso é que 
o destaque feito ao se nomear o “mulato”, “homem pardo”, enfatizava o 
fato de ele não ter o mesmo compromisso que os “pretos” em relação a 


seus semelhantes.” 


Essa crítica aos mulatos apareceria também em 1909, quando um 
agente policial reprime algumas famílias negras por estarem a altas horas 
da noite conversando na rua. O artigo do jornal critica o agente policial 
não apenas por reprimir exclusivamente os negros, mas, o que mais nos 
interessa aqui, por esse comportamento remeter ao “servilismo herdado 
das senzalas”, que fazia com que, apesar de ter a mesma ascendência, se 
identificasse com aqueles que oprimiam os negros. O artigo criticava o 
agente policial: “um tipo desses por ter estado ao coadouro algum tempo 
e ter perdido o resto da cor preta que talvez ainda lhe restasse da herança 
de seus avós, anda cheio de ignorância”? 


247 O Exemplo, 26/10 e 3/11/1902. 
248 O Exemplo, 29/11/1909. 
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Se aqui transparece uma crítica feita aos mulatos, em outra ocasião 
essa dissensão ficaria mais explícita ao ser combinada com a competição 
no mundo do trabalho. Raça e classe deviam ser, no entanto, tal como 
defendia o jornal, categorias amalgamadas contra o preconceito. Dizia 
O Exemplo que a preocupação de “raças, de cores, de nascimento, 
de posição social” eram preocupações “estultas” que, começando a 
“selecionar os homens no seio da comunhão social, degeneravam em 
motivo de luta de classes, luta que infelicitava [...] a desgraçada espécie 
humana”. Ponderava que só os pequenos eram “vítimas de todas estas 
preocupações” por lhes serem “negados a competência de pensar e de 
agir conforme a razão”. Concluía: “em nós querem que as nódoas que a 
nossa roupa adquiriu no trabalho, sejam nódoas aviltantes, que a cor de 
nossa epiderme seja o borrão do vício, a mancha do crime. E contra isso 
o que devemos opor?”. Perguntava-se: 

Novos preconceitos? Selecionar aqueles que se aproximam mais 

da cor branca dos outros que conservam em sua pureza a tintura 

de nossos avós comuns, os africanos? Não. Mil vezes não! O que 

precisamos é de constituirmos uma liga de todos os elementos 

moralmente sãos que ainda existem entre os nossos, esforçando- 

nos reciprocamente pelo melhoramento de cada um destes [...] 

o que precisamos é de um apostolado livre de preconceitos de 


traje, de cor, de profissão, em cujos membros apurem-se somente 
qualidades morais e criem-se dotes intelectuais. 


Com assertivas como estas, o jornal se posicionava contra a ideia 
de que o negro, quanto mais próximo do branco, teria maiores chances de 
mobilidade social. Essa questão parecia estar presente, ainda, em alguns 
debates, especialmente naqueles que opunham alguns articulistas, defensores 
de um projeto de educação como forma legítima e necessária de mobilidade 
social e outros que, segundo suas críticas, descuidavam dessas questões 
ao organizarem, por exemplo, associações voltadas primordialmente aos 


249 O Exemplo, 5/6/1904. O termo classe era também usado nos artigos com sentido diverso ao 
se referir à categoria dos negros, remetendo a uma identidade racial, mesmo que esta fosse muitas 
vezes percebida de forma ambígua. Sobre o tema, consulte também SANTOS, José Antônio dos, 
op. cit., p. 117. 
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divertimentos.?º Nesse sentido, ao criticar as “associações bailantes” 
censurava-se, ainda, o que é mais importante para o meu argumento, o fato 
de que estas associações tendiam a selecionar seus membros de acordo com 
sua cor e condição social: nelas haveria um “maior cuidado em apurar raça” 
do que em “apurar qualidades”, o que os “obrigava a selecionar elementos 
morais sãos, porque são quase crioulos, a fim de evitar o contato com sua 
prole que é quase branca. Ironizava o fato de se evitar nos salões uma 


maior mistura com aqueles mais negros ou mais pobres.?! 


O ideal de branqueamento, de arianização, tido por autores como 
Vianna e Goulart como garantia para a “elevação do gaúcho” via-se, a 
seu turno, problematizada no jornal O Exemplo em nome do combate ao 
preconceito de cor e de classe. 


De onde viemos e quem somos? 


A categoria cor remeteria, ainda, à questão da origem. Os africanos 
haviam sido descritos, seguidamente, pelas teorias raciais europeias e 
americanas, como inferiores e incivilizados, acepções essas que foram 
relativamente incorporadas em análises, tais como aquelas propostas 
por Cláudio, Amaral, Vianna e Salis Goulart. Na análise desses autores, 
tribo, raça, etnia e nação eram termos intercambiantes. No período pós- 
emancipação, no entanto, discutia-se cada vez mais o significado das 
palavras e buscava-se saber, por exemplo, o que exatamente termos como 
crioulo e negro descreviam.?? 


250 Para acompanhar o debate em torno da necessidade da educação, consulte-se: PINTO, Ana 
Flávia Magalhães, op. cit., p.156-166; SANTOS, José Antônio dos, op. cit., p. 123-124. 

251 O Exemplo, 19/6/1904. 

252 Silvia Lara, em recente artigo, discute a historicidade de termos como “negro”, “preto”, 
“mulato”, “pardo” e “branco” no contexto colonial, recuperando os debates políticos e sociais 
nos quais estavam inseridos. Neste contexto, propõe uma problematização de binômios, tais 
como alforria e miscigenação, branqueamento e integração social, escravidão e racismo (LARA, 
Silvia H. No jogo das cores: liberdade e racialização das relações sociais na América portuguesa 
setecentista. In: XAVIER, Regina Célia Lima. Escravidão e liberdade, op. cit.). Sobre as 
definições de cor no período imperial, veja, ainda: GUEDES, R. Sociedade escravista e mudança 
de cor: Porto Feliz, São Paulo, século XIX. In: FRAGOSO, J. et al. Nas rotas do império: eixos 
mercantis, tráfico e relações sociais no mundo português. Vitória: Edufes, 2006, p. 447-488; 
LIMA, Ivana Stolze. Cores, marcas e falas: sentidos da mestiçagem no Império do Brasil. Rio de 
Janeiro: Arquivo Nacional, 2003. 
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Cito, inicialmente, artigo no qual se discutia a palavra crioulo, 
mencionada, com frequência, no noticiário policial. Observando seu uso 
nos jornais, o articulista interroga um entendido em gramática, que ensinou: 
“crioulo, no tempo da monarquia quando havia escravidão, queria dizer filho 
de escravo, nascido e criado na casa dos senhores: o crioulo de fulano”. 
Podia, ainda, designar naturalidade, quando se dizia, por exemplo: “sou 
crioulo de Porto Alegre”. E o tal gramático concluía: “não leve a mal”, 
quando os jornais, ao designarem indivíduos desconhecidos, referirem-se 
ao “crioulo Antônio” ou ao “mulato Paulino”, por exemplo. Isso é devido 
ao “maldito hábito adquirido na escravatura”. A tal explicação, o nosso 
articulista reage: “Não é por mal?” Ele se revoltava dizendo que ainda 
que fosse um “hábito de escravocratas vencidos” mas em tempos atuais! 
Não se importar seria se comportar como um “palerma” que se conforma 
com a “excomunhão que condenou os pretos e amarelos, “descendentes de 
Chan” [sic], a serem escravos dos brancos”. E para ele, dizia inconformado, 
todos eram iguais perante Deus. Não lhe parecia razoável consentir, pois “a 
civilização brasileira havia se livrado de escravos e não havia mais homens 
pretos, verdes ou amarelos, crioulos”. Considerava um desaforo o “aviltante 
epíteto de crioulo” por indicar uma ascendência de “africanos pretos”. Se 
não se podia avaliar pela cor da pele a qualidade dos indivíduos, o uso do 
termo só “enxovalharia aqueles que haviam escapado do cativeiro, este 
que pelo martírio havia glorificado seus avós”. Na sua opinião, criticar o 
uso do termo crioulo não significava fomentar o “ódio entre as raças”, mas 
impedir que o adjetivo alimentasse preconceitos de cor. Afinal, ao citar 
pretos e não os brancos, que se tornavam assim incolores, induzia-se a 


ideia de que os pretos tinham uma tendência para o crime. 


253 O Exemplo, 31/7/1904. Sobre a invisibilidade do branco enquanto cor, consulte-se o 
debate em torno do conceito de branquidade: FISHKIN, S. F. Interrogating “whiteness”, 
complicating “blackness”: remapping American culture. American Quaterly, v. 47, n. 
3, p. 428-466, 1995; KEATING, A. “Whiteness”, (des)constructing “race”. College 
English, v. 57, n. 8, p. 901-918, 1995; KOLCHIN, P. Whiteness studies: the new history 
of race in America. The Journal of American History, v. 89, n. 1, p. 154-173, 2002; 
WARE, V. (Org.). Branquidade: identidade branca e multiculturalismo. Rio de Janeiro: 
Garamond, 2004. Sublinhe-se também a recusa relativa à vinculação entre raça e crime, 
tão importante em debates como aqueles propostos por Nina Rodrigues. 
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Neste debate, a palavra “crioulo” poderia definir sucessivamente 
condição social, lugar de nascimento, ascendência africana e cor. E seu 
banimento do vocabulário se justificaria em nome da liberdade, da igualdade 
de direitos e da própria inclusão destes indivíduos na “civilização brasileira”. 


Assim como “crioulo” a palavra “negro” também foi citada, em 
outro artigo, como sinônimo de africano, sentido criticado por um leitor. 
O articulista vai se defender dizendo que esta era uma referência “suave”: 
com a mesma naturalidade com que os luso-brasileiros eram chamados 
de galegos, os africanos poderiam ser chamados de negros. Afinal, a 
população brasileira não tinha um tipo de raça definido e, diferentemente 
dos Estados Unidos, não havia a separação entre pretos e brancos; portanto, 
a referência feita no jornal ao “negro” só poderia ser ofensiva se tivesse 
sido usada para brasileiros, porque remetia à escravidão. Só nesse caso 
se poderia ser contra o uso do vocábulo, porque não havia sentido fazer 
distinções entre brasileiros.” 


A vinculação entre cor e origem não deixa de ser em si reveladora. 
Implicitamente, nestes artigos, reconhecia-se a cor como definidora da 
raça, como no caso da cor negra, que definia uma raça africana, ou a 
galega, que definia a raça luso-brasileira.?º No Brasil, no entanto, não 
havia uma raça definida e não havia a distinção entre pretos e brancos. 
Portanto, aqui a cor não poderia definir uma raça (embora o conceito em 
si guardasse inteligibilidade), não poderia ser um elemento classificatório 
dos indivíduos por não constituir uma categoria racial ou social. Entre 
brasileiros não havia distinções, e caso um indivíduo fosse designado por 
sua cor, isso seria aviltante porque remeteria a um tempo no qual a cor 
definia o lugar social do escravo. 


254 O Exemplo, 19/12/1909. Sobre as relações raciais comparadas, entre os Estados 
Unidos e Brasil, vejam: SIEGEL, M. Beyond compare: comparative method after the 
transnational turn. Radical History Review, n. 91, p. 62-90, inverno 2005; SIEGEL, M. 
Uneven encounters: making race and nation in Brazil and the United States. Durham: 
Duke University Press, 2009. 

255 Assim como crioulo, o termo galego teve várias acepções: indica aquele que habita a Galiza; 
podia ser uma forma depreciativa dos brasileiros se referirem aos portugueses; foi também o termo 
que os sul-rio-grandenses no contexto da Revolução Farroupilha, referiam-se aos partidários do 
Imperador; podia significar indivíduo louro, esta última acepção, que me interessa mais de perto, é 
corrente até os dias atuais. Cf. SILVA, Antonio Morais. Grande dicionário da língua portuguesa. 
Lisboa: Confluência, 1949. HOUAISS, Antonio. Novo dicionário Houaiss da língua portuguesa. 
Rio de Janeiro; Objetiva, 2009. 
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A relação entre cor, condição e origem remeteria, então 
necessariamente, a uma leitura da escravidão, da abolição e da República. 
A escravidão era um tempo vencido, consumado. Embora tivesse, pelo 
martírio, glorificado os antepassados africanos, não era um tempo do qual se 
constituísse, nesses e em outros artigos, uma memória positivada. Banir os 
vocábulos crioulo e negro significava afastar-se da escravidão e da África. 
Em outro artigo, o jornal chegava a mencionar a “decadência intelectual e 
moral dos estoicos africanos”. Essa decadência era tida como “inevitável, 
justificada” pelo fato de o cativeiro reduzir a vida deles a “uma completa 
animalização”. Oprimidos por esse destino, marcados pelos costumes 
ditados pela escravidão, só puderam ser vítimas de preconceitos, eles que 
mesmo após a abolição, no “tempo atual” condenavam seus descendentes 
a serem citados na imprensa que, “em uma atmosfera humilhante”, lhes 
negava “foros de civilizados” ao declarar “superioridade”, o que apenas 
instigaria a luta empreendida por seus direitos.” Já a abolição, lembrada 
por personagens heroicos como José do Patrocínio ou Luís Gama, era um 
“penhor seguro” dos “direitos individuais”. A república, por fim, devia 
significar a igualdade “em tudo e para todos”.?” 


Talvez pelo fato de O Exemplo ter veiculado, por meio de alguns 
artigos, tais significados políticos e sociais da abolição e da república, o 
caso de Monteiro Lopes tenha causado tanto escândalo. Ex-magistrado, 
ex-intendente do município da capital federal,” foi eleito deputado em 
1909. Logo após sua eleição criou-se um impasse em relação a sua posse: 
uns diziam que seu diploma de deputado não havia sido inicialmente 
aceito por ser ele negro, outros acusaram intrigas políticas. O fato é que, 
no jornal O Exemplo logo se formaria uma arena de debates sobre o caso, 
com a publicação de inúmeros artigos. No início do ano seguinte, em 1910, 
256 O Exemplo, 28/9/1909, artigo assinado por Aristides José da Silva. 

257 O Exemplo, 21/3/1909. Santos vai assinalar que alguns redatores e articulistas do jornal, 
principalmente nos seus primeiros anos, sofreram influência do abolicionismo e foram sensíveis 
às ideias republicanas. SANTOS, José Antônio dos, op. cit., p.127-28,148-149,160. 

258 A lei orgânica nº 85, de 20 de setembro de1892, instituiu o Conselho de Intendência Municipal 
do Distrito Federal com funções legislativas e a prefeitura com atribuições executivas. O Conselho 
Municipal era composto por intendentes, nome pelo qual passaram a ser denominados os antigos 


vereadores do império. Para maiores informações, consulte-se: <www.aler).rj.gov.br/center arg | 
cons munic linl3.htm>. 
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o deputado, já consagrado, visitaria Porto Alegre e seria muito festejado. 
Ainda no final deste ano, consternado, o jornal noticiaria seu falecimento. 
Suas exéquias motivaram outras tantas matérias no início de 1911.2º O 
interesse pelos artigos publicados em torno de sua trajetória se justifica 
aqui por explicitarem a relação entre cor, raça e cidadania brasileira, ora 
retomando alguns argumentos pontuados acima, ora lhes conferindo 
outros sutis significados, tornando mais expostas algumas contradições .?º 
Afinal, após a abolição e em tempos de república, onde estava a igualdade 
prometida, se a posse do referido deputado foi colocada em risco? E qual 


igualdade reclamar? 


Formação do povo e cidadania brasileira 


Qual o papel de alguém “negro”, como Monteiro Lopes, no Congresso 
Nacional e na conquista de direitos políticos? Ao mesmo tempo que ele era 
destacado como “exemplar patente de uma raça”, o próprio significado de 
“raça” tendia a ser revisto frente à formação do povo brasileiro. 


Quando se noticia a interdição de sua posse como deputado, logo 
se critica, no jornal O Exemplo, a reação de numerosos “homens de cor” 
que se reuniram para fundar “centros etiópicos”. Muitos considerariam isso 
“um absurdo” porque o partido do deputado era antes de tudo brasileiro 
e ali colaboravam homens de variadas cores. Antes do episódio “suscitar 
ódios de raça” devia-se considerar que “os homens quaisquer que sejam 
suas raças deviam valer como membros de uma mesma equação”?! 


259 Sobre o impacto desta questão em Pelotas, consulte-se: LONER, Beatriz. Trajetórias de 
“setores médios” no pós-emancipação: Justo, Serafim e Juvenal. In: XAVIER, Regina Célia Lima. 
Escravidão e liberdade: temas, problemas e perspectivas de análise. São Paulo: Alameda, 2012. 
260 Para que se possa acompanhar melhor sua trajetória e os debates que se seguiram a sua eleição, 
consulte-se: DANTAS, Carolina Vianna. Manuel da Motta Monteiro Lopes, um deputado negro na I 
República. Rio de Janeiro: Programa Nacional de Apoio à Pesquisa, Fundação Biblioteca Nacional, 
Minc, 2008. E, da mesma autora, artigo publicado na Afro-Ásia, n. 41, 2010, p. 167-209. 

261 O Exemplo, 21/3/1909. No mesmo sentido, artigo de 8/4/1910: “O que vemos? 
De uma parte, individuos que por trazerem a pele alva, olham com indiferença, com 
sarcasmos aqueles cuja face é negra, sem indagarem quais os seus méritos; de outra, os 
descendentes das longínquas paragens do Congo, criando seleção de cores, organizando 
clubes e mais associações, com o fim de salientarem de enaltecerem os preconceitos mal 
caídos. Por que razão não se reúnem como irmãos, não lutam em prol desta causa que é 
de todos nós? E preciso acabarmos com estas distinções”. 
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Espiridião Calisto, em artigo de 1902, ao se referir à “campanha 
difamatória” contra O Exemplo, como vimos, havia defendido os negros 
dizendo-se “negro também”. Em 1911, escreveria outro artigo lamentando 
o falecimento de Monteiro Lopes. Nesse momento, no entanto, engajado 
na polêmica suscitada pela eleição daquele, dava significados políticos 
mais sutis à categoria negro, não mais relacionada primordialmente à 
cor, e vaticinava: “não há pretos e brancos mas brasileiros”. Para ele não 
fazia muito sentido falar-se de “raça etiópica brasileira” e, tanto mais, no 
Rio Grande do Sul. Esses eram tão raros em terras sul-rio-grandenses, 
segundo sua percepção, que eram noticiados pela imprensa e citados nos 
recenseamentos populacionais como “exemplos de longevidade”, objeto 


da “curiosidade pública”. Eram “raridades macróbicas”.?? 


Negro, nesse sentido, remetia novamente ao debate sobre o africano. 
E nesse caso, nos explicava Calisto, o “acidente da cor trigueira” de 
Monteiro Lopes não o transformava em um “deputado negro”. Afinal, “não 
só não habitamos na Nigrícia como não há aqui possessões africanas para 
mandar às câmaras deputados negros”. E se não se podia falar de negros, 
tampouco de brancos: “o nome revezado, a cor de neve, os olhos azuis e 
cabelos louros de alguns representantes, filhos de alemães ou franceses 
e netos de africanos” não autorizariam, do mesmo modo, segundo ele, a 
designá-los por deputados brancos. E quem o fizesse, desafiava, seria um 
“maricas social” mais preocupado com a “frívola estética fisionômica” 
do que com a “grandeza da pátria”. E ia além, ao ensinar que “negro 
é um epíteto grosseiramente abstrato que fere a suscetibilidades [sic] 
porque era um sinônimo de escravo, no tempo degradante do cativeiro” e 
branco, por sua vez, era “sinônimo de senhor de escravo”. Decididamente, 


262 Em censos organizados no período publicaram-se coleção de fotos de pessoas tidas como 
centenárias e não apenas africanas. Consulte-se, por exemplo: DADOS ESTATÍSTICOS do 
município de Porto Alegre. Organizados em 1912 pelo 2º escripturario Olympio de Azevedo 
Lima. Porto Alegre: Officinas Graphicas da Livraria do Commercio, 1912; RESULTADO DO 
RECENSEAMENTO da população e outros apontamentos do município de Porto Alegre, estado 
do Rio Grande do Sul, organizado por Olympio de Azevedo Lima. Officinas Graphicas da Livraria 
do Commercio, Porto Alegre, 1917; RECENSEAMENTO DA POPULAÇÃO do município de 
Porto Alegre, mandado executar pela Intendência Municipal, em novembro de 1921, e outros 
apontamentos sobre o mesmo município, organizados pelo 1º escripturario Olympio de Azevedo 
Lima. Officinas Graphicas da Livraria do Commercio: Porto Alegre, 1922. Agradeço a Felipe 
Bohrer por essas indicações. 
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concluía, Monteiro Lopes “não era um deputado negro: era um brasileiro 
eleito deputado”. 


Desta feita, segundo argumentos como estes, não havia mais uma 
defesa de uma identidade negra ou de interesses específicos a serem 
protegidos. Um indivíduo como Monteiro Lopes, “conquanto sua cor 
disputasse a primazia do azeviche”, não poderia ser considerado “um 
etíope” não só por ser “brasileiro nato” como por “faltarem-lhe muitas 
das características dos tipos dessa raça”. Ademais, no Brasil havia uma tal 
“promiscuidade de raças” que poucos saberiam onde buscar sua genealogia, 
se nos “areais da África” ou “nos gelos da Sibéria”.26 


Em 1909, talvez ciente dos debates internacionais sobre raça, um 
autor anônimo perguntava-se por que tanta celeuma em torno da presença 
de Monteiro Lopes na representação nacional: para provar ao estrangeiro 
que no Brasil não havia negros?“ Se aí fosse considerada a “acepção 
fisiológica do termo”, era uma “tolice”. Ele argumentava que na Europa 
sabia-se bem a composição do povo brasileiro. Afinal, o “português havia 
povoado o território de Berberes, Jalofos, Felupos, Mandingas, habitantes 
da Guiné”, entre outros; “na terra” havia “selvagens, quase antropoides”, 
e os “caucasianos” que vieram para cá eram “aventureiros, caftens”. Com 
esta composição, perguntava-se: “Como esconder aos olhos do touriste a 
pele dos nacionais?” Pensariam assim que poderiam “passar por eslavos 
ou teutos”? Concluía: “inépcia”!2% Desta forma o articulista ironizava as 
taxonomias raciais, tais como aquelas veiculadas por autores como Afonso 
Cláudio na discussão sobre as etnias africanas e sua contribuição para a 
formação nacional. 


A negação de uma “raça etiópica brasileira” ou de uma raça 
“branca” abria, portanto, o desafio de como definir o povo brasileiro. 
Certamente em diálogo com as ideias raciais do período e que eram tão 
presentes no Rio Grande do Sul, outro artigo de O Exemplo ironizava até 


263 O Exemplo, 13/1/1911. 

264 Nesta matéria o articulista ironiza, certamente, os prognósticos feitos no estrangeiro sobre 
o futuro racial do Brasil. Roquette Pinto estimou o desaparecimento da população negra e 
daria base para o pronunciamento de Batista Lacerda, em 1911, no I Congresso Internacional 
de Raças, realizado em Londres, no qual defendeu o branqueamento em curso da população 
brasileira. 

265 O Exemplo, 21/3/1909. 
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mesmo a constituição do Parlamento nacional, acentuando a presença de 
mestiços — não os mestiços superiores de Oliveira Vianna ou Salis Goulart, 
com características caucasianas — mas, ao contrário, reafirmando traços 
africanos: “o próprio Sr. Presidente da República tem um ângulo facial 
tão imperfeito, um prognatismo patente, uns lábios grossos, que aquilo 


não nega...”.2% 


O brasileiro, com argumentos deste tipo, surgia, em algumas matérias, 
na reafirmação do cruzamento das três raças: “todos os brasileiros, nobres 
e plebeus, eram descendentes de africanos, do mesmo modo que o eram 
do português e do tupinambá ou do feroz carijó”. E consideravam essa 
alquimia de tal modo que chegaram a afirmar que “no Brasil não havia 
mais raça negra, pois, esta já havia se fundido no cadinho das racções [sic] 
etnográficas”.29” Otimista, Cristiano Feller escreveria no jornal sobre a 
importância social de Monteiro Lopes, “uma questão de raça na etnologia 
de um povo”. Diria ele: “O desaparecimento de um preconceito, de um 
modo de encarar os homens, modo que felizmente vai desaparecendo à 
medida que nos formos levantando no conceito da sociedade brasileira”.? 


A mestiçagem aqui tinha um sentido sutilmente diferente. Antes 
de propor a arianização do povo brasileiro, tal como defenderia Vianna, o 
cruzamento das raças baniria a própria referência à cor, fosse ela branca ou 
preta. Diferentemente de Goulart, que previa a formação de um tipo branco 
para o Rio Grande do Sul, Feller vislumbrava um povo apenas híbrido, e 
esta mistura, longe de estabelecer critérios classificatórios com categorias 
superiores e inferiores, seria, em si, a garantia da vitória da diversidade 
sobre o preconceito, uma marca de cidadania e igualdade social. 


Ao mesmo tempo, no entanto, continuavam a ser veiculadas 
no jornal notícias contra a ação discriminatória da polícia, em defesa 
de direitos individuais, no combate à “ignorância que embasava uma 
pseudossuperioridade baseada no acidente da cor”; noticiavam-se casamentos 


266 O Exemplo, 6/2/1910. 
267 O Exemplo, 16/1/1910. 
268 O Exemplo, 21/1/1911. 
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29 entre tantas outras matérias 


mistos desfeitos, acusando a cor dos noivos 
de teor semelhante que, somadas às questões acima, problematizam estes 


tantos combates do período que sucedeu a abolição. 


Considerações finais 


No Brasil, nessas primeiras décadas da república, no centro dos 
debates estava a superação do passado escravista e o peso dos ex-escravos 
africanos nessa nova sociedade que se formava. Internacionalmente, havia 
uma tensão entre os estudos antropológicos e os etnológicos em torno do 
peso a ser concedido às características físicas e inatas e/ou aquelas culturais 
na conceituação das raças. Embora Afonso Cláudio tivesse citado esta 
literatura internacional, pouco iria se deter sobre as diferenças interpretativas 
em sua análise, já que ali as diferentes perspectivas são justapostas. Se era 
capaz de perceber certa variedade entre as tribos na África, no Brasil esta 
diversidade perderia qualquer poder explicativo ao se reduzir o africano à 
categoria de escravo, que, por sua vez, tenderia a ter suas características, 
mesmo aquelas mais físicas, transformadas ao serem percebidas sob a 
ótica da miscigenação. Braz do Amaral também iria ressaltar a diversidade 
dessas tribos, percebida no Brasil, mas para acentuar o quanto as diferenças 
impactaram suas capacidades de desenvolvimento social. Os africanos, em 
sua análise, portanto, não têm características inatas, e se permaneceram 
na barbárie, era muito mais devido à experiência da escravidão do que a 
fatores estritamente biológicos concernentes a uma raça. 


Apesar de considerar a mutabilidade potencial do africano, o mais 
importante era pensar em como ele se dissolveria na população brasileira, 
apurado pela miscigenação. Vimos como essas perspectivas interpretativas 
tiveram influência sobre a forma como se iria teorizar a formação do sul- 
rio-grandense, seja no livro de Oliveira Vianna, seja no de Goulart. O 
africano, portanto, era um elemento do passado a ser superado juntamente 
com a escravidão. 


269 O Exemplo, 20/3/1910: “Tendo-se apresentado um casal para que Aurélio Bittencourt Jr. os 
unisse, o noivo declarou que sendo branco não casaria com a noiva que era de cor preta. Ficando 
a disposição do juiz foi denunciado pelo crime de defloramento”. 
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Em um momento político especialmente importante na definição de 
direitos políticos, essa forma de pensar a África e os africanos impactou 
a própria reivindicação de uma cidadania brasileira. Vimos, no jornal O 
Exemplo, matérias nas quais os africanos eram pensados a partir da sua 
experiência de cativeiro — que os havia reduzido a completa animalização, 
condenando-os, inevitavelmente, à decadência moral e intelectual. Não fazia 
sentido pensar, nesse quadro, em uma raça negra no Brasil ou imaginar 
que os africanos pudessem ter erigido uma Nigrícia no território nacional. 
Se não houvera aqui possessões africanas, haveria menos ainda uma 
raça etiópica brasileira. E se ainda havia remanescentes deste tempo da 
escravidão, esses africanos eram, apenas, curiosidades macróbicas. Embora 
em algumas outras matérias do jornal aparecesse a categoria dos “áfrico- 
brasileiros” para definir uma primeira geração já nascida no Brasil, a ênfase 
que se dá é neste necessário afastamento da África para a reafirmação de 
direitos políticos e sociais prometidos por uma sociedade republicana que 
no Pós-abolição deveria prover a liberdade e a igualdade. Desse processo 
resultou o banimento da cor negra (e crioula) como definidora de uma raça 
conformada por sua origem africana e pela condição social do escravo.” 
O que alguns articulistas do jornal não consideraram era o quanto esse 
projeto assumido de cidadania brasileira era excludente em relação aos 
direitos sociais do africano, ainda que fosse já raro na população, e qual 
seria o impacto da exclusão na reivindicação política de um direito social 
que pudesse aspirar à igualdade no respeito às diferenças (fossem elas 
sociais, religiosas ou culturais).?”! 


270 Sobre o pós-emancipação, destaca-se a importante análise de Hebe Mattos sobre o processo 
de silenciamento da cor e sua relação com a ideologia de branqueamento. A autora, em seu livro, 
problematiza a interpretação que considera esta ideologia como algo construído e imposto de 
cima para baixo. Hebe Mattos, Das cores do silêncio, Os significados da liberdade no sudeste 
escravista, Brasil, século XIX, Rio de Janeiro, Arquivo Nacional, 1995. 

271 Este processo de valorização da negritude seria apontado pela bibliografia como algo 
percebido a partir, basicamente, da década de 1950, no quadro das discussões promovidas pelos 
estudos da (GUIMARÃES, Antônio Sérgio Alfredo. Preconceito de cor e racismo no Brasil. 
Revista de Antropologia, v. 47, n. 01, 2004. p. 9-43; MAIO, Marcos Chor. Abrindo a “caixa preta”: 
o projeto Unesco de relações raciais. In: SCHWARCZ, Lilia (Org.). Antropologias, histórias, 
experiências. Belo Horizonte: UFMG, 2004, p. 143-168; COSTA, S. Dois Atlânticos: teoria 
social, antirracismo, cosmopolitismo. Belo Horizonte: UFMG, 2006; HOFBAUER, Andreas. 
Uma história de branqueamento ou o negro em questão. São Paulo: Unesp, 2006. 
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Mas se não havia, por um lado, uma raça negra a ser defendida, 
pois só “alimentaria ódio entre as raças”, havia, cotidianamente, ações 
discriminatórias contra os “de cor” que davam sentido aos objetivos do 
jornal — ser um veículo de defesa dos interesses dos “homens pretos”. 
Era uma luta contra a aplicação do ideário racial — tal como veiculado em 
textos como os de Oliveira Vianna e Salis Goulart — às práticas sociais. É 
por isso que um sujeito como Espiridião Calisto podia ser e não ser negro 
ao mesmo tempo. Por um lado, as práticas discriminatórias cotidianas e 
a luta contra o preconceito davam inteligibilidade, no embate político, à 
reivindicação de uma solidariedade e de uma identidade específica, orientada 
pela cor do individuo; por outro, a negação da cor/raça — definida a partir 
de uma origem africana com todos os significados correlatos que a ciência 
lhe atribuía e que alguns articulistas assumiam — também ganhava sentido 
e legitimidade na luta por direitos sociais e políticos a serem garantidos 
por uma cidadania brasileira. 


O que ainda não está muito claro é em que medida a adesão a um 
projeto político de cidadania brasileira acarretava uma submissão à ideologia 
do branqueamento. Autores como Hofbauer, Andrews e Skidmore,?”? 
por exemplo, ao se reportarem ao pensamento racial da elite brasileira 
são levados a refletir em como a ideologia do branqueamento se tornou 
uma realidade social. Hofbauer, a seu turno, vai tecer críticas bastante 
contundentes sobre a forma como Andrews e Skidmore deduziram da 
análise das ideias raciais, os fatos sociais. 


É realmente notável como Skidmore, por exemplo, percebe esse 
processo. Para ele o branqueamento, percebido inicialmente como ideário 
da elite brasileira, passaria a ser, em seguida, fato visível e comprovável 
na análise demográfica da população: baseado em dados do censo de São 
Paulo, vai citar o rápido crescimento da população branca entre 1890 e 
1950. Para explicar tal crescimento considera as péssimas condições de vida 
e a baixa taxa de natalidade entre a população negra na década de 1920, 
tributária, por sua vez, do desequilíbrio demográfico herdado da escravidão 
(maior número de homens). Mesmo considerando a fragilidade da fonte, 


272 HOFBAUER, Andreas, op. cit. ANDREWS, George Reid. América afro-latina 1800-2000. 
São Carlos: Edufscar, 2007; SKIDMORE, Thomas, op. cit. 
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o autor não oferece nenhuma crítica mais elaborada sobre as condições 
de formulação dessas estatísticas, tomando-as como um dado simples de 
realidade. Além, é claro de generalizar os dados de São Paulo para todo o 
Brasil. Baseado tão somente na análise demográfica, vai explicar o processo 
de branqueamento referindo-se aos cruzamentos: “as fêmeas movidas por 
uma forte inclinação na preferência, escolhiam sempre, quando isso era 
possível, parceiros mais claros que elas”.?”? Daí concluía que a realidade 
social brasileira havia se conformado de maneira crescente com esse ideal 
de branqueamento. Não muito distante desse autor está Andrews, que 
também percebia o casamento com pessoas mais claras como a via mais 
segura de branqueamento. Esse ideário, saindo da análise das páginas de 
livros teóricos, corporificou-se em realidades empíricas. 


Embora este tema já seja clássico nos estudos sociológicos e 
antropológicos, Hofbauer considera que há relativamente pouca reflexão 
teórica sobre esse fenômeno sóciocultural. Ao tecer suas críticas a Skidmore 
e Andrews, propõe uma análise mais sofisticada e detalhada desse processo 
ao pretender investigar tanto “os discursos da elite sobre os “outros” quanto 
investigar as concepções dos “outros” que se articulam na base”. Apesar 
dessa perspectiva analítica, no entanto, pelo menos na investigação que 
faz do período imediato à abolição, seu texto ainda carece de maior base 
empírica para dar mais densidade aos seus argumentos, que são, muitas 
vezes, baseados em fontes, tais como os viajantes que ele cita, por sua 
vez, como se fossem testemunhos da realidade, sem perceber o quanto as 
representações deles se constituíram no diálogo, justamente, com o ideário 
racial.” Desta feita, a fronteira entre o discurso ideológico e a realidade 
social tende a ser, nessas fontes, muito mais tênue do que ele parece ter 
considerado. No entanto, suas conclusões são, sem dúvida, boas para se 
pensar. 


Em primeiro lugar, propõe que o branqueamento teria evitado 
a essencialização do conceito de cor e/ou raça, uma vez que induzia a 


273 SKIDMORE, Thomas, op. cit.. p. 62. 

274 Sobre o relato de viajantes, consulte-se SLENES, Robert W. Na senzala, uma flor. São 
Paulo: Nova Fronteira, 2000; SELA, Eneida Maria Mercadante. Modos de ser, modos de ver: 
viajantes europeus e escravos africanos no Rio de Janeiro (1808-1850). Campinas: Unicamp, 
2008. 
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negociações pessoais e contextuais das fronteiras e das identidades envolvidas 
que refletia, a seu turno, o contexto das relações de poder. Por outro lado, 
a ideologia do branqueamento teria atuado no sentido de dividir aqueles 
que poderiam se organizar em torno de uma reivindicação comum e fez 
com que as pessoas procurassem se apresentar no cotidiano como o mais 
brancas possível. E, por fim, teria inibido reações coletivas da parte dos 
não brancos uma vez que os induzia a aproximar-se do padrão hegemônico. 


Em muitos aspectos a leitura da formulação desse ideário racial 
por parte de autores como Cláudio, Amaral, Campos Jr., Viana e Goulart 
contraposta à leitura do jornal O Exemplo permite concordar com algumas 
das assertivas propostas por Hofbauer. Os conceitos de raça e cor, em 
um processo dinâmico de disputa por poder, estavam realmente sendo 
ressignificados a cada instante e dificilmente poderiam ser essencializados. 
E justamente por isso, raça e cor puderam ser acionadas de diferentes 
formas, com sentidos diversos. É preciso, principalmente, considerar que 
esse processo não se deu de forma linear e de forma homogênea. Vimos na 
leitura do jornal que entre os pretos poderia tanto haver aqueles preocupados 
em “apurar a raça”, em se aproximar do branco como forma de mobilidade 
social quanto outros que, voltados para projetos políticos coletivos, tais 
como a educação, por exemplo, efetuavam ácidas críticas em relação aos 
mulatos e pardos pouco comprometidos com a “classe”. 


A adesão ao branqueamento e as buscas individuais de ascensão 
social nas primeiras décadas do Pós-abolição, em Porto Alegre, eram, 
portanto, mais problemáticas e complexas. Para além das dissensões internas, 
a comunidade afrodescendente tinha ainda em pauta projetos políticos 
diferentes se considerarmos, por um lado, aquele mais autoritário de um 
autor como Oliveira Vianna que previa uma arianização do país e, por 
outro, aqueles que defendiam o “levantamento intelectual do negro” ou 
os direitos políticos que deveriam ser garantidos pela cidadania brasileira, 
tal como no debate em torno de Monteiro Lopes. O branqueamento, como 
conceito histórico e dinâmico, não pode, como nos alertou Hofbauer, 
ser reduzido a sua formulação teórica, mas percebido nesse confronto 
político e social. 
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Finalizo minhas reflexões interrogando se a adesão à ideia de 
miscigenação por parte dos “homens pretos” (pressupondo que ela 
tenha existido), dialogando com as ideias raciais em voga no período e, 
especialmente, com aquelas relativas ao Rio Grande do Sul, não teria sido 
capaz de nela imprimir novos significados políticos. Negar a ideia de raça 
negra e/ou branca (ou as hierarquias entre inferiores e superiores) em favor 
de uma brasilidade mestiça, a reivindicação da substituição do registro 
da cor/raça pelo de naturalidade brasileira como fiador da cidadania não 
teria sido capaz de inverter a perspectiva do branqueamento e intensificar 
a luta por direitos sociais? Ou teria, como propõe Hofbauer, encoberto o 
teor discriminatório embutido na construção ideológica do branqueamento, 
refreando ações mais coletivas? Com certeza, essas indagações remetem à 
necessidade de maiores pesquisas. De todo modo, é importante assinalar, 
para concluir, que é preciso ainda se interrogar muito sobre a relação entre o 
ideário da elite e a incorporação (ou não) das ideias entre os afrodescendentes, 
antes de pressupor o branqueamento como uma simples realidade social, 
ao se considerar, principalmente, a pluralidade dos projetos políticos em 
Jogo e o conflito de interesses entre seus agentes. 


8 Lima BARRETO E A EXPERIÊNCIA 
DA MÍMESIS: AGÊNCIA E LOUCURA NO 
BRASIL DA PRIMEIRA REPÚBLICA 


Lilia Moritz Schwarcz 
Professora titular do Departamento de Antropologia (USP) 


O objetivo deste capítulo é refletir,” 


a partir da trajetória e dos 
últimos textos deixados por Lima Barreto, sobre estratégias e problemas 
experimentados por algumas famílias negras que conheceram certa 
proeminência durante o império, mas experimentaram processos diversos de 
exclusão social nos primeiros anos da república. Edson Carneiro, Teodoro 
Sampaio, os Rebouças, e tantos outros, ajudam a pensar sobre os limites 
e especificidades da modernidade no Brasil, especificamente no caso de 
famílias negras. Mais ainda, indagar como a experiência social desses 


grupos ajuda a iluminar ambivalências e áreas pantanosas na construção 


275 Uma primeira versão deste trabalho foi publicada em “O homem da ficha 
antropométrica e do uniforme pandemônio: Lima Barreto e a internação de 1914, 
Sociologia & Antropologia, Rio de Janeiro, v. 1, jul. 2011, ISSN 2236-7527. 
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da cidadania e dos conceitos de igualdade e liberdade no país, após a 
abolição jurídica da escravidão em 1888.2º Meu interesse será, pois, menos 
revisitar a biografia mais detalhada de Lima Barreto, mas antes tomar um 
momento específico — a internação, os contos e diários que resultaram dessa 
experiência — e anotar os descompassos entre aspirações desses grupos e a 
realidade vivenciada, ou a consciência de que, ao lado de uma nova agenda 
de mobilizações sociais, impunha-se, durante a Primeira República, uma 
prática de exclusivismos de toda ordem. 


O caso é particularmente interessante, uma vez que Lima Barreto, 
longe de ser “vítima de seu tempo”, foi, sobretudo nos primeiros momentos 
da república, um grande protagonista. Nesse contexto, ele atuou de maneira 
efetiva em diversos eventos que marcaram o período — como a Revolta da 
Vacina, ou o julgamento de militares que, favoráveis a Hermes da Fonseca, 
assassinaram alguns estudantes que se manifestavam contra o governo 
—, assim como agenciou seu lugar de persona literária, na contramão 
do “mandarinato” dos acadêmicos da ABL, a despeito de ter tentado por 
três vezes entrar na instituição. Além do mais, o escritor teve seu jornal 
próprio — o Floreal —; liderou um grupo (boêmio), assim como publicava 
artigos, crônicas, folhetins e pequenos contos nos grandes jornais cariocas. 


No entanto, também não é o caso de conferir ao escritor um 
protagonismo isolado, imune às vicissitudes e constrições de seu tempo, 
ou deixar de lado a carga de sofrimento que marcou os anos finais de sua 
vida. Na verdade, todo indivíduo encontra-se enredado nas teias que ajudou 
a tecer e, pensado nesses termos, Lima Barreto é mesmo um personagem 
de seu tempo?””; um tempo carregado de todo tipo de ambivalência e 


controvérsia. 


Em primeiro lugar, é possível dizer que a abolição “aboliu” mais 
do que — exclusivamente — a escravidão. Colocou abaixo, também, todo 
um sistema complexo de mecanismos sociais de “distinção”, próprios e 
necessários a uma sociedade estamental. Não que existisse, como avaliza 
certa literatura, maior mobilidade absoluta para negros durante o império. O 
que defendo é que a própria “natureza” da escravidão previa a mobilidade 
276 Ver trabalho de GUIMARÃES, Antonio Sérgio. La République: utopie de blancs, crainte de 
noirs (la liberté est noire, légalité est blanche et la fraternité est métissée). Manuscrito. 


277 Ver Clifford Geertz, que por sua vez cita Weber nesse trecho. GEERTZ, Clifford. A 
interpretação das culturas. Rio de Janeiro: Zahar, 1987. 
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e no limite a alforria. No entanto, detalhe crucial, apenas e exclusivamente 
para “indivíduos”; não para um grupo, por exemplo. 


Debruçar-se, pois, sobre essa geração significa entender, igualmente, 
como foi difícil a esses indivíduos verem-se novamente ligados a seus 
grupos sociais de origem. O fato é que, até então, tal mobilidade ascendente 
positiva reforçava mais que negava a estrutura de estratificação social, 
uma vez que destacava a excepcionalidade de certos sujeitos, que se 
distinguiam por cultura ou proeminência social de classe. No entanto, 
e nesse momento de inícios do XX, a história seria outra e a república 
inaugurava uma liberdade cidadã, mas também um modelo classista que 
igualava, sob a rubrica de “libertos”, experiências sociais muito distintas, 
e “desigualava” raças, a partir de novas teorias deterministas científicas de 
análise. Igualdade e liberdade são, portanto, termos lidos em perspectivas 
distintas nesses momentos, e como mostrou Antonio Sergio Guimarães, 
se a liberdade era negra, já a igualdade era branca, isto é, se a abolição 
concedeu a liberdade, já a igualdade entre os homens seria rediscutida 
nesse contexto, a partir de critérios raciais que diferenciavam (mais que 
igualavam) os homens.? 


Por outro lado, é fácil notar como esse grupo era bem mais 
numeroso do que imaginado à primeira vista, ou melhor, não era 
exatamente uma exceção que confirmava a regra. Quem sabe estamos 
diante “dos homens livres pobres” tão bem descritos no clássico de 
Maria Sylvia de Carvalho Franco. Assim, nessa sociedade estamental 
e, portanto, sem classes — ao menos no sentido que a modernidade 
ocidental cunhou —, cujo prestígio vinha do capital cultural e social 
acumulado, novos projetos de elevação social e distinção foram se 
destacando. Com a república, porém, vingou uma clara instabilidade das 
posições, numa ordem social em mudança. São outros, então, os critérios 
de classificação — o racial inclusive —, o que ocasiona uma espécie de 
tábula rasa diante das antigas distinções cultivadas desde o império. 
“Libertos” era termo de largo alcance e que nivelava experiências — 
culturais, econômicas e sociais — em tudo distintas. 


278 GUIMARÃES, Antonio Sérgio, op. cit. 
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Importante destacar que o critério racial ressurgiria com força em 
finais do XIX e, como mostra Leo Spitzer, criaria novas formas de hierarquia 
e estratificação.” Depois de uma “era de libertações”, o final do XIX trazia 
agora o “embaraço da exclusão” e o retorno, em bases renovadas (porque 
biológicas), de modelos de diferenciação. Hanna Arendt chamou o liberalismo 
de uma “teoria do indivíduo”, contraposta ao racismo científico, certamente 
um modelo em que o grupo era mais determinante. Para ela, o racismo seria 
“um modelo de grupo”, necessariamente paradoxal diante do predomínio 
das ideologias do indivíduo voluntaristas, herdeiras da Ilustração francesa.?*º 
Foi também nesse mesmo sentido que L. Dumont concluiu que o racismo 
não representa um desvio do modelo igualitarista, é antes “uma perversão” 
do mesmo, já que comprova como a Revolução Francesa impusera uma 
ideologia igualitária em meio a sociedades profundamente hierarquizadas.*! 


Não se pode esquecer, ainda, o medo que pairava, nesse contexto, 
com relação a novas formas de escravizações ou da volta das antigas. Nada 
era certo e por isso vivia-se um ambiente de ambiguidade e insegurança. 


É por isso que o contexto pedia reação, protagonismo e também 
agência. Cor no Brasil sempre foi um marcador social da diferença dos mais 
operantes, a despeito de carregar certa fluidez e indeterminação, uma vez 
que se pauta em critérios ora mais circunstanciais, ora mais econômicos, 
sociais ou culturais. Nesse sentido, ora tornar-se mais branco, ora reafirmar 
a cor e a própria raça representavam medidas urgentes, nesse momento 
que demandava manipulações variadas. Os Rebouças diluíram, de alguma 
maneira, sua cor até “trocarem de pele”, quando no exterior foram obrigados 
a se enxergarem como negros;*2 Edson Carneiro virou especialista em 
temas negros, e, durante os anos de formação, perto da Academia dos 
Rebeldes, entendia-se como branco, já que a cultura o emancipava.?* Já 
Lima Barreto agenciou sua cor, mas de forma ambivalente. De um lado, 
acentuou sua origem negra e escrava, toda vez que pôde: chamou sua casa 
279 SPITZER, Leo. Vidas de entremeios. Rio de Janeiro: Editora UERJ, 2001. 

280 ARENDT, Hanna. Origens do totalitarismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
281 DUMONT, Louis. Homo hierarchicus. São Paulo: Edusp, 1992. 
282 Ver CARVALHO, Maria Alice Rezende de. Quatro vezes cidade. Rio de Janeiro: Sette Letras, 


1994. 
283 Ver os trabalhos de Gustavo Rossi sobre o autor e de Mauricio Aucuna. 
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de “Vila Quilombo” e dizia estar escrevendo um Germinal Negro e uma 
história da escravidão.?* Como literato explorou a cor de seus personagens, 
ou mostrou o preconceito vigente nessa sociedade, como em Clara dos 
Anjos (que tem como protagonista uma jovem mulher negra que acabou 
“perdendo-se” na vida) ou Recordações de Isaías Caminha cujo personagem 
“percebeu que era negro” a caminho da cidade. De outro lado, porém, 
sempre que pôde, Lima destacou sua “diferença” para com os demais 
habitantes negros do subúrbio — lugar de sua morada e inspiração —, assim 
como denunciou a barbárie e falta de cultura dessas populações. Se desfez 
da oralidade da literatura oficial e estabelecida, defendeu uma literatura 
mais próxima da fala das ruas. Não poucas vezes o literato interrompe 
seu relato para ironizar a linguagem “errada do povo”, eivada de termos 
herdados do passado escravocrata. 


O fato é que Lima Barreto buscou manter sua identidade, em tudo 
distinta dos demais “libertos”, nivelados pelo corpo da lei. Em Clara dos 
Anjos, por exemplo, assim descreve o subúrbio: 

“a residência dos pais de Cassi ficava num subúrbio tido como 

elegante, porque lá também há estas distinções. Certas estações 

são assim consideradas e certas partes de determinadas estações 

gozam, às vezes, dessa consideração [...] Nos subúrbios há disso 

[...] Essa estranha gente”. 


E diz mais, revelando uma exterioridade, pouco experimentada 
no dia a dia: “Uma diferença acidental de cor é causa para que se possa 
Julgar superior à vizinha; o fato do marido desta ganhar mais do que o 
daquela é outro”. 


Mas não há situação em que essa condição ambígua — que inclui um 
movimento de se afirmar e distinguir — tenha se pronunciado de maneira 
mais aguda do que nas duas internações no Manicômio Nacional, em 1914 
e 1918. Taussyg chama de mímeses essa perspectiva própria da literatura 
capaz de registrar: “sameness and difference, of being like, and of beeing 
Other” 2 Trata-se de pensar nesse espaço “entre”, e que escapa aos dois 


284 Ver BARRETO, Lima. Diários íntimos: um longo sonho de futuro. Diários, cartas, entrevistas 
e confissões dispersas. Rio de Janeiro: Graphia, 1998. 

285 TAUSSIG, Michael. Mimesis and alterity: a particular history of the senses. Nova York: Routledge, 
1993. p. 129. O tema é discutido por Carolina Sá Carvalho, “O aspecto do outro e o mesmo” (mimeo.), 
em que a autora faz uma excelente discussão sobre a literatura abolicionista em Cuba. 
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lados mais óbvios e opostos da moeda. Proximidade e distância, contato e 
alteridade são pois modalidades presentes nessas narrativas “entre”, assim 
como o tema da loucura. Nesse caso, também, a literatura não resulta na 
mera coincidência de termos numa unidade do “eu”, mas sim numa espécie 
de jogo espelhar, que identifica, mas também causa repugnância. 


O hospício funciona como metáfora do grupo, mas também como 
realidade aguda para esse escritor, que chegou a desabafar nas páginas 
de seu diário, que seu próprio corpo o andava traindo. Crítico sagaz das 
teorias raciais, Lima Barreto, nesse contexto, temeu que “os estigmas 
deterministas”, que tanto combatia, estivessem, por linhas tortas, escrevendo 
a mesma história nas páginas do seu destino. E não por acaso, a experiência 
moderna associou historicamente a faculdade mimética com o primitivo, 
a criança ou o louco. Segundo Adorno e Horkheimer, em Dialética do 
esclarecimento, a razão ocidental nasceria justamente da recusa desse 
pensamento mágico-mimético, e na constituição de um sujeito autônomo. 
Já o manicômio, como instituição total, devolvia a seus “habitantes” a 
experiência da falta de autonomia. 


E pensemos na situação de Lima Barreto, convertido em louco e 
lutando por garantir sua persona (frente aos demais literatos, mas também 
frente a seus vizinhos no subúrbio “onde tudo parece negro” ou mesmo diante 
de seus colegas de manicômio), justamente num local de mimesis, em que a 
ameaça diante da fixidez das identidades e diferenças está sempre presente. 


Diferente da “cidade letrada”, que racionaliza espaços sociais, 
identifica desviantes, raças e classes para tornar tudo pacífico, ordenado e 
classificado, o espaço da mimeses é justamente aquele que borra fronteiras. 
Nesse local, ficam ainda mais claras as negociações e ambiguidades 
estabelecidas no encontro entre o eu e o outro. Dessa maneira, se com sua 
literatura realista e engajada (segundo sua própria definição) Lima Barreto 
procura transformar o “outro social” numa espécie de “nós nacional” — se 
não na perspectiva da inclusão, pelo menos na da grande exclusão social 
— nos relatos e em sua novela inconclusa produzida durante sua estada no 
Hospício Nacional — Cemitério dos vivos — o processo de espelhamento é 
quase literal. O escritor mistura o nome do personagem com o seu próprio, 
mescla episódios reais com outros imaginados, e expõe seu “eu”, sem 


286 RAMA, Angel. La ciudad letrada. Buenos Aires: Ediciones del Norte, 2002. 
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tantas mediações. Por lá é que conclui que “a lei não era para todos” e se 
inclui na mesma legenda dos demais: “O destino me nivelara. Esqueci-me 
de minha instrução, da minha educação, para não demonstrar com uma 
inútil insubordinação [...] Não reclamei, não reclamo, não reclamarei; 
conto unicamente”.2*” 


O homem da ficha antropométrica e do uniforme pandemônio?* 


Nome: Affonso Henriques de Lima Barreto 
Idade: 33 
Cor: branco 
Estado civil: solteiro 

Nacionalidade: brasileira 

Profissão: empregado público 
Entrada: 18-08-14 

Diagnóstico: alcoolismo 

Tratamento: purgativo, ópio 


287 BARRETO, Lima; MASSI, Augusto; MOURA, Murilo Marcondes de (Org.). Diário do 
hospício e O cemitério dos vivos. São Paulo: CosacNaify, 2010. p. 183-184. 
288 Agradeço a Lúcia Garcia e Pedro Galdino por inúmeras informações para este artigo. 
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Retrato em branco e negro, ficha antropométrica preenchida... é 
dessa maneira que Lima Barreto aparece nos registros do Hospício Nacional 
de Alienados do ano de 1914. A instituição remonta ao ano de 1841, com 
o nome de Hospital Pedro II, quanto José Clemente Pereira, provedor da 
Santa Casa de Misericórdia do Rio de Janeiro, iniciou campanha pública 
em favor da criação de um hospício de alienados na corte. Era preciso 
separar os loucos dos demais doentes, assim como ministrar-lhes tratamento 
diverso, em função da natureza agora reconhecida da moléstia. 


Nesse momento, temas como loucura andavam em voga, e, sobretudo 
num país mestiçado, não eram poucos os teóricos que defendiam teses 
sobre a maior incidência de casos de degeneração desse tipo, numa nação 
de raças em desequilíbrio, e o manicômio parecia ser, nesse sentido, seu 
grande laboratório.?*” 


A organização da construção separava, em primeiro lugar, os homens 
(que ficavam na ala esquerda), das mulheres (na direita). Além do mais, os 
alienados eram divididos a partir de sua origem social: aqueles admitidos 
gratuitamente (indigentes, escravos e marinheiros) e os pensionistas 
(discriminados como “primeira classe” e com tratamento especial, e 
“segunda classe”, com direito a quarto para dois internos. Os alienados 
eram ainda diferenciados pelo comportamento: tranquilos, agitados, 
imundos, afetados por moléstias acidentais ou crônicas. Bastante simples, 
a classificação combinava critérios que atentavam para a condição social, 
a higiene, a incidência de outras moléstias, a manifestação da loucura e 
seu grau de periculosidade. 


Com a chegada da república, não apenas o regime iria mudar como 
procedeu-se a uma alteração acelerada de nomes, títulos e emblemas. E 
o “Pedro II” não ficaria atrás: logo em janeiro de 1890 seria rebatizado 
como Hospício Nacional de Alienados e, em 1911, Hospital Nacional de 
Alienados. Por outro lado, nesse contexto, novos modelos entravam em voga, 


289 Pioneira nesse sentido é a escola tropical baiana, liderada por Nina Rodrigues, que advogava 
exatamente esse tipo de modelo. Para uma leitura mais aprofundada, ver, entre outros, CORREA, 
Mariza. A ilusão da liberdade. Campinhas: Unicamp, 2002; e meu livro: O espetáculo das raças. 
São Paulo:Companhia das Letras, 1998. 
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sobretudo a “teoria da degenerescência” elaborada por Morel e difundida 
por Magna, e a do “organicismo”, que estabelecia a predominância dos 
elementos biológicos aos sociais. Eles levariam a uma mudança de enfoque 
com relação à loucura e à importância das determinações hereditárias. A 
essas conclusões correspondiam novas terapêuticas: uma medicalização 
crescente e um aprimoramento desse tipo de instituição asilar. 


Esse tipo de estabelecimento é que receberia Lima Barreto, em 
agosto de 1914. Ele, já escritor de certa fama, parecia, diante dessa situação, 
como mais uma personagem anônima qualquer, um alienado passageiro, 
já que sujeito ao delírio do álcool. Sua história pessoal sugeria a repetição 
do que as teorias raciais da época, e os prognósticos mais negativos e 
deterministas, apontavam: não se escapava da raça da origem, e dos seus 
estigmas e atavismos. Afinal, segundo as teorias da degeneração, indivíduos 
miscigenados carregariam “vícios” das duas raças que os formavam. 
Estabelecia-se uma correlação clara entre raça e doença mental, e se a loucura 
não tinha uma única raça, negros e mestiços estavam mais predispostos à 
ela, na medida em que entendidos como intelectualmente inferiores. 


Henrique Roxo, médico do hospital, em pronunciamento no 2º 
Congresso Médico Latino Americano (1904), asseverava que negros 
e pardos deveriam ser considerados como “tipos” que não evoluíram; 
seriam retardatários entre nós. Segundo ele, se cada um carrega uma “tara 
hereditária”, no caso desses grupos ela era “pesadíssima”. O médico não 
deixava de incluir argumentos sociais, culpando a abolição “repentina”, 
assim como o crescimento das cidades. Por isso, eles teriam maior propensão 
para a vadiagem, o álcool e demais distúrbios mentais. 


Lima Barreto conhecia a loucura de perto, convivera com ela desde 
muito jovem. Seu pai, João Henriques, seria um dos primeiros desempregados 
da monarquia, e para poder sobreviver aceitaria, em março de 1890, 
trabalho mal remunerado como almoxarife nas Colônias de Alienados da 
ilha do Governador. Conheceu também a própria loucura do próprio pai 
que a partir de 1902, mostrou os primeiros sinais e nunca mais voltou à 
razão. Isso fez com que Lima Barreto, filho mais velho, virasse arrimo de 
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família, assim como que, vexado, convivesse com os urros diários do pai 


na nova casa no subúrbio carioca em que passariam a viver.?º 


Lima Barreto foi internado a primeira vez em 1914, e teve seus 
dados anotados nos prontuários de “observação clínica” do Hospital 
Nacional de Alienados. Na mesma época e ano, aparecem outros rostos 
de “observados”, hoje meros desconhecidos, cada um carregando seus 
dramas pessoais, descritos nos pequenos relatos que mencionam brigas, 
manias religiosas ou políticas, agressividade, criminalidade, fanatismo 
religioso, alcoolismo, ciúmes e toda uma vasta gama de experiências, 
todas classificadas por um rótulo forte e generalizante. A loucura parece 
ser o contrário da ordem e da normalidade, uma corruptela para pensar 
em exagero, afetação, agitação, periculosidade ou, como mostra Castel, 
“um excesso que é falta”.?! 


O conjunto das fichas traz um universo de certa maneira recorrente: 
boa parte dos internados são brasileiros, sendo os estrangeiros em geral 
portugueses e espanhóis. Divididos por cor — brancos, pardos ou negros — a 
maioria deles são classificados como brancos, a despeito das fotos traírem 
a objetividade das fichas, uma vez que a pele, os traços, os cabelos revelam 
que a maioria dos casos incide sobre uma população escura e pobre. 


Também se anotou, quando possível, ou quando o silêncio do 

paciente não escorre para as próprias fichas, a profissão do novo interno. 
As mulheres foram em sua totalidade definidas como “domésticas”; já os 
homens, em sua maior parte, como “trabalhadores”, depois comerciantes e 
ainda estivadores, mecânicos, tipógrafos, pedreiros, alfaiates, serralheiros, 
carregadores, um “chauffeur” e dois empregados públicos, entre eles 
Lima Barreto. Aí estava o que restava da identidade desses cidadãos 
temporariamente destituídos de seu direito de arbítrio. 
290 Há uma coincidência importante a anotar. No começo de 1902 houve um escândalo noticiado 
pelos jornais, quando o almoxarife do HNA, Oscar Adolpho da Costa Braga, transformou-se no 
centro das denúncias sobre a precariedade de funcionamento das instituições cariocas. O Jornal 
do Commercio de 30 de janeiro de 1902 mencionava o convívio entre crianças e adultos. A 
Gazeta de Commercio acusava algumas irregularidades no uso da verba pública. Sabe-se que 
João Henriques deu os primeiros sinais de loucura por causa de umas contas que não fechavam. 
Resta saber se teve acesso a essas notícias. 


291 CASTEL, Robert. 4 ordem psiquiátrica: a idade de ouro do alienismo. Rio de Janeiro: Graal, 
1978. p. 111. 
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Nas fichas de observação, a partir de pequenos detalhes, percebe-se 
o diálogo difícil e por certo hierarquizado entre doente e médico, no sentido 
de garantir, de um lado, a singularidade, de outro, deixar-se catalogar a 
partir de uma situação que, contra a vontade de muitos, parecia unir a 
todos, ou seja, se o “diagnóstico” continha certa variação — alcoolismo, 
epilepsia, psicose periódica, paralisia geral, delírio episódico, demência 
senil, debilidade mental, esclerose cerebral, sífilis cerebral ou simplesmente 
psicose dos degenerados, isso quando os termos não vinham seguidos 
por um ponto de interrogação — já o tratamento era bastante recorrente, 
resumindo-se à prescrição de purgatório, ópio ou tônicos calmantes. Por 
outro lado, enquanto o notário parece tentar preencher a profissão sempre 
de maneira pouco específica pode-se notar, em alguns casos, o esforço do 
interno de discriminar a profissão e assim ganhar um local diferenciado 
nessa instituição que tende a jogar a todos na mesma grande vala comum 
da loucura. Lima Barreto queria ser classificado como escritor; ficou apenas 
(mas pelo menos) como funcionário público, profissão que tantas vezes 
ironizou, e que, durante toda a vida, considerou menos relevante do que 
o seu compromisso com a literatura. 


Sempre espelhando-se em seu autor predileto Dostoievsky, Lima 
Barreto anota em seus diários a “humilhação” que sentiu ao perder sua 
identidade e se ver transformado num “mulato”, desses que tantas vezes 
manifestavam a fraqueza da loucura mestiça — a “psicose dos degenerados.” 
Pouco adiantaria, nessa hora, seu conhecimento crítico do darwinismo 
racial ou suas críticas nesse sentido: “A capacidade mental dos negros é 
discutida a priori a dos brancos a posteriori. A ciência é um preconceito 


grego, é ideologia”.?? 


Foi Carlo Ginzburg quem, em seu livro Mitos, emblemas e sinais 
e no artigo “O inquisidor como antropólogo” 2” mostrou como a partir de 
pequenos detalhes se chega a conclusões de maior amplitude. Vale a pena 
também emprestar o modelo dialógico, à moda de Mikhail Bakthin.?* 
e igualmente aplicado por Ginzburg, que mostra como, a despeito das 
posições hierarquicamente desiguais que se estabeleciam entre (no seu caso) 


inquisidor e vítima, travavam-se debates dialógicos no sentido da tensão que 


292 BARRETO, Lima. Diários íntimos, op. cit., 1998. p. 15. 
293 GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas e sinais. São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
294 BAHKTIN, Mikhael. La Poetique de Dostoievski. Paris: Seuil, 1970. 
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se apresentava entre ambos, mas igualmente na compreensão de um universo 
cultural partilhado, por vezes silenciosamente, por vezes de maneira aberta 
e conflitiva. Bakthin definiu tal conceito: 

não como a unidade de uma só consciência que teria absorvido, 

como objetos, outras consciências múltiplas, nenhuma das quais se 

torna completamente objeto de outra. Essa interação não permite 

que o observador exterior objetive todo o evento segundo o modelo 


monológico habitual (temático, lírico ou cognitivo) e desta maneira 
obrigando-o a colocar-se como participante.” 


Nem inquiridor, nem inquirido são tomados como passivos nessa 
relação, embora não se desconheçam as desigualdades de poder existentes 
entre eles. 


Anamnese, pavilhão de observação 


Todo aquele que entrar na Biblioteca do Instituto de Psiquiatria 
da Universidade Federal do Rio de Janeiro, nos fundos do Campus da 
Praia Vermelha, localizada ao lado do edifício onde funciona o Instituto 
Psiquiátrico Philippe Pinel, e pedir o Livro de Observações do ano de 
1914 vai se deparar com um documento repleto por questionários com 
conteúdo padrão, respondidos ou em parte vazios, fotos em branco e preto, 
seguidas de outras descrições. A impressão causa impacto, tal a intimidade 
lá revelada dessas personagens cujos nomes e feições parecem ter se 
perdido na pátina do tempo. Mas um deles, cuja entrada se deu no dia 18 
de agosto, com certeza se destaca em meio a essa massa de desconhecidos: 
o escritor Affonso Henriques de Lima Barreto, que tinha então 33 anos. A 
foto chama atenção, igualmente, por conta do estranhamento da situação 
e da imagem que lá surge estampada. 


Portando roupas de detento, com um carimbo estampado em sua 
roupa — Pandemônio —, o rapaz mira a câmera fotográfica, e se não fosse um 
certo olhar entristecido, um pouco baixo, pareceria desafiá-la. Pandemônio 
tem origem inglesa pandemonium, por meio do radical grego pán, que 


295 Essa tradução, bem como o trecho da obra de Mikhael Bahkthin, foi retirada da dissertação de 
Ricardo Teperman, a quem agradeço. Ver: BAHKTIN, Mikhael, op. cit., p. 51; TEPERMAN, Ricardo. 
Tem que ter suingue: batalhas de freestyle no metrô Santa Cruz. Dissertação (Mestrado em Antropologia 
Social) — Programa de Pós-Graduação da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011. 
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significa “todo”, sendo acrescido o termo grego daímon, que quer dizer 
“demônio”. Tal neologismo foi criado pelo poeta inglês John Milton (1608- 
1674), no seu Paradise lost, para designar o palácio de Satã. É também o 
designativo para a capital imaginária do inferno, significando o mesmo que 
tumulto, balbúrdia, confusão. O que importa é que a imagem, acrescida do 
seu título, é motivo de espécie. Ainda mais porque em seu livro Cemitério 
dos vivos, que restou inacabado, Lima desenhara imagem semelhante do 
hospício: o inferno ou o cemitério. 


Lima andara bebendo, e muito, e sua expressão talvez seja devedora 
de seu estado, tal como descreve em seu diário naquele ano. De toda 
maneira, e diferente de outros internos, não esconde o rosto ou vira-o de 
lado, evitando o olhar; nem ao menos usa de qualquer subterfúgio, como 
tapar o rosto com as mãos ou com outro objeto. No seu prontuário, além da 
discriminação da profissão, causa estranheza a “cor”. Na ficha, contrariando 
o que a imagem evidencia, Lima Barreto é “branco”. Já na fotografia, por 
detrás das olheiras profundas, do ar altivo, dos olhos desviantes, se destaca 
sua cor amorenada e o cabelo pixaim. O próprio Lima se preocupava em 
descrever com cuidado a cor de seus personagens, chegando a detalhes 
impressionantes quanto às diferentes tonalidades que os distinguiam. Aí 
está essa maneira nacional de agenciar a cor, e hoje será difícil saber quem 
a atribuiu nesse momento: se o funcionário zeloso em “branquear” a todos, 
ou o próprio escritor, que em sua literatura sempre destacou o fato de ser 
negro. Nos diários desabafou: “É triste não ser branco” 2% 


Vale à pena recorrer, também, à detalhada “inspeção geral”, constante 
do Livro de Observações Clínicas.” Nela, estabelece-se novo diálogo entre 
Lima e o funcionário. Na primeira parte do laudo, o diagnóstico é claro e 
não permite prever qualquer debate: “O nosso observado é um indivíduo de 
boa estatura, de compleição forte, apresentando estigmas de degeneração 
física. Dentes maus; língua com acentuados tremores fribilares, assim como 
nas extremidades digitais”. De imediato, chamam atenção duas palavras 
fortes no vocabulário da época: “estigmas de degeneração”. Estigma é 
termo que vem da terminologia da antropologia criminal de Lombroso, 


296 BARRETO, Lima. Diários íntimos, op. cit.. p. 85. 

297 Francisco de Assis Barbosa, no “Apêndice” de sua famosa biografia de Lima 
Barreto, reproduz tal documento, na integra. BARBOSA, Francisco de Assis. 4 vida de 
Lima Barreto. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 2002. 
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que estudava as associações entre as raças mestiças com a criminalidade 
e a loucura. Estigma supõe a existência de traços fixos e essenciais, 
vinculados às raças, também entendidas como fenômenos naturais. Supõe 
ainda a ação da hereditariedade como fator determinante no comportamento 
populacional. Pior era, não obstante, a situação das “raças mistas”, essas 
sim sujeitas a todo tipo de degeneração. Portanto, se Lima era branco na 
cor, poderia ser não tão branco no diagnóstico. 


O procedimento seguia a orientação do hospital e também do 
professor Henrique Roxo, que em 1901 defendeu a tese “Duração dos 
atos psíquicos elementares nos alienados”. Roxo substituiu seu orientador, 
Teixeira Brandão, na direção do Pavilhão de Observação do Hospital 
Nacional de Alienados e criou nova técnica para exame de “suspeitos de 
alienação”. Segundo ele, o questionário não deveria ser fixo, uma vez que 
responderia à especificidade de cada caso clínico, mas necessitaria de um 
método comum. O funcionário anotaria os dados físicos do paciente — sua 
estatura e aparência —, definiria a fisionomia e por fim seu estado geral 
(calmo, agitado, triste, alegre, concentrado, disperso) a partir da maneira 
como respondia às perguntas. Essa primeira fase seria fundamental para 
definir traços degenerativos. De lado a lado, as respostas e perguntas nada 
tinham de ingênuas. A próxima etapa era mais objetiva e visava os dados 
antropométricos (crânio, face, orelhas, nariz, olhos, cavidade bucal). 
Objetos de atenção eram também os órgãos genitais, o fígado, o coração, 
o estômago e os intestinos. Por fim, vinha uma etapa considerada mais 
“subjetiva”, pois visava os dados anamnésticos, ou seja, as condições de 
vida do paciente. Nesse caso, Roxo recomendava ser necessário captar a 
simpatia do paciente e “deixá-lo falar” 28 


O objetivo era, pois, anotar cuidadosamente a fisionomia do 
paciente — considerada a janela do caráter —, o temperamento, o formato, 
as medidas craniana e formas de expressão (mutismo ou fala abundante). 
Anotavam-se também as tendências intelectuais e emotivas dos doentes, 
sendo o excesso sempre considerado sinal de loucura. Excesso religioso era 
logo definido como fanatismo, assim como pendores elevados pela política 
e em especial para o anarquismo eram igualmente estigmas operantes. 


298 Ver ENGELS, Magali. Os delírios da razão. Rio de Janeiro: Editora Fiocruz, 2001. p. 145. 
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Chamados de “loucos morais”, anarquistas eram condenados por 
sua ideias e estigmatizados como doentes. O professor Álvaro Fernandes, 
da Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro, mostrava em 1898 como o 
anarquista era o tipo de louco moral por excelência “nascendo da luta social, da 
desarmonia entre o capital e o trabalho”. Também Franco da Rocha, diretor 
do Juquery, defenderia em 1904 tese semelhante, estabelecendo correlações 
entre “loucura moral e radicalismo revolucionário”. Pode-se imaginar o 
temor de Lima, assim como a insistência em calar sobre suas simpatias pelo 
anarquismo, consideradas naquele local sinal de degenerescência intelectual. 
Esse é, portanto, e também, um diálogo de surdos, com o paciente buscando 
omitir dados de sua vida pregressa e atual, e o atendente buscando criar 
ambiente amistoso e que incitaria o interno “a falar”. 


Os inquéritos de entrada continuavam com os exames de 
“sensibilidade e motilidade”, que no caso de Lima mostram-se “na integra”. 
Já o exame de “reflexos” deixou a desejar “com as pupilas reagindo só 
lentamente à luz”. O álcool já acompanhava a vida de Lima Barreto faz 
tempo. No diário do ano de 1910, ele menciona a sua “mania de suicídio” 
e a frequência do álcool: “Só o Álcool me dá prazer e me tenta... Oh! 
Meu Deus! Onde irei parar?”. Nesse ano, Lima mostrava-se claramente 
deprimido e em seu diário, no dia 20 de abril de 1914, anotou: 


O maior desalento me invade. Tenho sinistros pensamentos. Ponho-me 
a beber, paro. Voltam eles e também um tédio de minha vida doméstica, 
do meu viver cotidiano e bebo. Uma bebedeira puxa outra e lá vem a 
melancolia. Que círculo vicioso [...] O meu pai delira constantemente 


e o seu delírio tem a ironia dos loucos de Shakespeare. 


Lima fora recolhido ao Hospício Nacional dos Alienados em carro- 
forte e por iniciativa de seu irmão Carlindo, que nesse momento trabalhava 
na polícia. O escritor, apesar de considerar que “andava atrapalhando a 
família” jamais perdoaria o irmão e a polícia. O conto “Como o homem 
chegou”, que Lima incluiu na primeira edição de Triste fim de Policarpo 
Quaresma, é claramente inspirado no episódio: “A polícia da República, 


como toda a gente sabe, é paternal e compassiva no tratamento das pessoas 


299 Ver texto de ENGELS, Magali. As fronteiras da “anormalidade”: psiquiatria e controle social. 
História, Ciências, Saúde-Manguinhos, Rio de Janeiro, n. 3. p. 547-563, 1999. 

300 Datado de 18 de outubro 1914. Foi publicado originalmente na 1º edição de Triste fim de 
Policarpo Quaresma (Rio de Janeiro: Typ. Revista dos Tribunais, 1915. p. 333-352). Na Divisão 
de Manuscritos da FBN (BN/Mss 1-6,35,912) há o original manuscrito intitulado “Como o 
“Homem” chegou de Manaus”. 
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humildes que dela necessitam; e sempre, quer se trate de humildes, quer 
de poderosos, a velha instituição cumpre religiosamente a lei. [...]” 


O escritor, depois de descrever a monotonia reinante, refere-se 
alusivamente à sua prisão num carro-forte que sacolejava sem parar. Os 
paralelos autobiográficos são evidentes: Fernando morava com o pai, nos 
arredores da cidade, era acusado de bebedeira renitente ao lado de amigos 
vagabundos, assim como passava o tempo vendo estrelas. 


Há um salto temporal no diário, exatamente nesse momento, e é 
no dia 13 de julho que o escritor desabafa: “Enfim, a minha situação é 
absolutamente desesperada, mas não me mato [...] Hoje tive um pavor 
burro. Estarei indo para a loucura?”.*º! Novo salto e uma anotação sem 
data: “Estive no hospício de 18-8-14 a 13-10-1914”. 


Casos de alcoolismo — como o de Lima — eram aqueles que 
permaneciam por menos tempo recolhidos no hospital e o escritor não fugiria 
à regra. Nessa primeira vez, ficaria internado apenas dois meses, que lhe 
custaram, porém, muito. Nada como recuperar o diálogo dialógico que se 
estabelece entre Lima e o escrevente M. Pinheiro. Escreve ele: “Todos os 
aparelhos (digestivo, circulatório, respiratório) parecem normais; o único 
que apresenta anomalia digna de nota é o genito-urinário que apresenta uma 
blenorragia”, também conhecida na época como esquentamento, purgação 
ou gonorreia. A constatação da doença venérea representava novo sintoma de 
degenerescência, pois configurava “excesso” e falta de regramento, “perversão” 
diante de um modelo cujos limites de normalidade deveriam prever práticas 
sexuais circunscritas, prazer moderado e com finalidade reprodutora. 


Nova entrevista foi feita em 22 de agosto de 1914, quando o paciente 
já deveria estar menos afetado pelos efeitos do álcool e, portanto, capaz 
de responder questões e “falar”. Tanto que nos dados “comemorativos de 
família”, Lima informa que “sua mãe morreu tuberculosa; o pai vivo, goza 
saúde e é robusto. Tem três irmãos fortes”. Só depois relatou que seu “pai sofre 
neurastenia”. O conceito foi introduzido por Beard, em 1867, e se referia a um 
“estado de exaustão nervosa”, tendo como sintomas “fraqueza física e mental e 
um nervosismo generalizado”. A síndrome era entendida como a combinação 
de uma incapacidade de esforço físico associada a uma perturbação grave de 
humor. Irritação, cefaleia e distúrbios do sono e uma dificuldade de adaptação 
social levavam à ocorrência de fobias e desconfiança generalizada. 


301 BARRETO, Lima. Diários íntimos, op. cit.. p. 120. 
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Importante notar que Lima conhecia os conceitos em vigor, já que 
num primeiro momento omite a doença do pai, para depois denunciá-la. 
Deveria estar a par das teorias de hereditariedade e temer que a doença do 
pai fosse estigma forte e suficiente para determinar suas próprias fraquezas. 
Também a tuberculose era nesse contexto entendida como estigma de raças 
degeneradas; marca pesada num exame de observação como esse. 


Mas falta introduzir “os comemorativos pessoais e de moléstias”: 


Nada informa aos antecedentes de hereditariedade. Acusa outros 
no rapto de manuscritos. Acusa insônias com alucinações visuais 
e auditivas. Estado geral bom e boa memória. Já teve sarampo e 
catapora, blenorragia, que ainda sofre e cancros venéreos. 


É possível prever a quantidade de situações vexatórias que o escritor 
tivera que enfrentar para lidar com essa parte do questionário. Insônias 
e alucinações eram sem dúvida efeitos passageiros do álcool e o escritor 
parecia não querer associar tais síndromes a qualquer herança biológica 
vinda do pai ou mesmo da mãe: sua “origem racial”. Mas o literato precisou 
“confessar” mais: que tinha gonorreia e outras lesões venéreas, que eram 
sinônimo de vida desregrada. 


Na sequência do laudo, Lima Barreto se define como “alcoolista 
imoderado, não fazendo questão da qualidade”. Comentava-se que o escritor 
era visto vagando pelas ruas do Rio, embriagado, com a roupa cada vez 
mais puída — um único terno azul e um chapéu cada vez mais amassado — e 
atuando de maneira inconveniente. Já era mesmo “imoderado” o seu uso 
do álcool. O cronista deve ter, porém, se destacado da média dos internos, 
já que o escrevente redigiu que ele 

conhece e cita com bastante desembaraço fatos da história antiga, 


média, moderna e contemporânea respondendo as perguntas que lhe 
são feitas prontamente. Têm noções de álgebra, geometria, geografia. 


Fácil intuir o espanto do funcionário desavisado diante da erudição 
de Lima. Tanto que, nesse inquérito, o escrevente transcreve os autores 
prediletos do escritor: “Bossuet, Chateaubriand “católico elegante” [sic], 
Balzac, Taine, Daudet. 


Por meio dessas citações fica evidente como Lima parece estar 
mais no controle da situação, tanto que o relator escreve que ele “conhece 
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um pouco de francês e inglês”, e que faz “comentários mais ou menos 
acertados” sobre os escritores que cita. E conclui: “em suma é um indivíduo 
que tem algum conhecimento e inteligente para o meio em que vive”. No 
elogio vem de carona o preconceito, daquele que reconhece o conhecimento 
alheio, mas lhe concede apenas certa “tolerância”, diante dos mais fracos 
e despossuídos. 


A partir daí aparece um Lima um pouco delirante, misturando 
problemas de trabalho com receios diante de sua “fé anarquista”. Quando 
perguntado sobre o motivo de sua internação, alegou que teriam “lhe 
preparado uma assombração, com o aparecimento de fantasmas, que aliás 
lhe causavam muito pavor”. Passou logo a narrar um incidente com o 
tenente Serra Pulquério, “seu amigo de pândegas”, que o teria acusado 
de fazer panfletos contra seu trabalho. Depois de negar a necessidade da 
internação, o escritor afirmou que fora conduzido à polícia, “tendo antes 
cometido desatinos em casa, quebrando vidraças, virando cadeiras e 
mesas”. Diz que teria sido convidado pelo comissário, que lhe teria dado 
domicílio, até que foi transferido para a clínica. Por isso “protesta contra o 
seu “sequestro”, uma vez que nada fez que o justifique”. Continua o relato 
afirmando que notara animosidade contra si, por parte dos companheiros 
de trabalho no Ministério da Guerra, e que temia represálias por adotar as 
doutrinas anarquistas. E assim vai se encerrando o depoimento, com as 
anotações do escrevente: “o paciente apresenta-se em geral calmo, só se 
exaltando quando narra motivos que justificaram sua internação”. E anota: 
“Tem duas obras: Triste fim de Policarpo Quaresma e Memórias [sic] do 
escrivão Isaías Caminha”. 


É digno de destaque o fato de Lima Barreto oscilar entre momentos 
mais ou menos exaltados, mais conscientes ou delirantes. Mesmo em 
estado mais afetado, o seu trajeto anarquista deveria, nesta circunstância, 
incomodá-lo. Por isso, talvez, apesar de afirmar “não ser grande escritor nem 
ótimo pensador”, deve ter terminado seu relato se valendo de seu local na 
literatura, garantido por suas duas obras publicadas, que o escrivão pareceu 
solenemente desconhecer. A conclusão sobre a “moléstia” e seu “tratamento” 
é clara: alcoolismo se cura com purgativo e ópio, dois medicamentos 
ministrados quase indiscriminadamente para outros diagnósticos. 
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“Não há espécies, não há raças de loucos; há loucos e só” 3% 


Lima Barreto teve alta “a pedido” em 13 de outubro de 1914. Mas 
o círculo vicioso do álcool, dos delírios, das bagunças e das internações 
não pararia por aí. Em 25 de dezembro seria mais uma vez recolhido. Nova 
internação dar-se-ia entre dezembro de 1919 e fevereiro de 1920. Nas duas 
vezes, Lima Barreto foi detido durante os festejos de Natal. 


Sua imagem é, porém, dessa vez, distinta da primeira. Resignado, 
ou buscando permanecer anônimo (conforme declarou em entrevista 
concedida no hospício), Lima é “outro na ficha.” 


Mais ainda, chama a atenção o fato de o funcionário, nessa segunda 
internação, o caracterizar como pardo (e não branco); uma coloração mais 
escura, indefinida, como são os pardos: quase coringas da classificação. 
Quem sabe, por fim, nessa versão tão brasileira do racismo, em que se 
embranquece ou escurece dependendo da situação social, Lima tenha 
ficado “evidentemente” negro, ou melhor, pardo. 


Sua fisionomia, dessa vez, é conturbada e triste: cabeça deitada 
para o lado e expressão menos desafiante que a anterior. Parece um tanto 
vencido diante da evidência da doença, como se seu corpo desmentisse 
suas convicções profundas e contrárias às teorias deterministas sociais e 
realizasse uma espécie de mímeses entre sua identidade e sua batalha contra 


302 BARRETO, Lima; MASSI, Augusto; MOURA, Murilo Marcondes de (Org.), op. cit., p. 67. 
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a identificação. Afinal, ainda em 1903, em seu diário apresentava atitude 
irônica e crítica com relação à ciência, dizendo que ela não passava de 
“um ponto de vista sobre as cousas”. No dia 26 de dezembro de 1904 
desafiaria: “Porque o que é verdade na raça branca, não é extensivo ao 
resto, eu, mulato ou negro como queiram estou condenado a ser sempre 
contínuo... Quando me julgo — nada valho; quando me comparo, sou 


grande. Enorme consolo”.*** 


Já o escritor de Diários do hospício é o que capitula e confessa 
seu fracasso e autoexclusão: “Dormi em capinzais, fiquei sem chapéu, 
roubaram-me mais de uma vez quantias vultuosas...”. Se anteriormente, 
e nos seus primeiros escritos, parecia existir uma estratégia premeditada 
de inserção na panela literária carioca — em que Lima Barreto manipulava 
a cor, a condição social e a região —, nesse momento, a doença parece se 
constituir como a própria condição da memória. 


Lima encontrava-se agora na Seção Calmeil do Hospital e na 
“anamenese” o relator, depois de desculpar-se por se encontrar de licença 
quando o paciente fora internado com diagnóstico de alcoolismo, anota 
as seguintes informações. 

O inspetor dessa Seção conheceu seu pai, que era administrador 

das colônias de Alienados da ilha do Governador, São Bento 

e Conde Mesquita, ambas criadas em 1890. Informa que este 

senhor fazia uso excessivo de bebidas alcoólicas, apresentando 

humor irascível e taciturno. Consta-nos ainda que o progenitor 

do observado se acha agora em avançado estado de demência. 


Como se vê, nessa segunda vez, o escrevente não se restringiu 
às informações dadas por Lima Barreto. De posse de dados externos, o 
profissional faz alusões sobre a carga de hereditariedade negativa de seu 
paciente. Interessante, porém, é que o segundo parágrafo desmente o 
primeiro com observações também retiradas de fora daquele contexto, mas 
atestando a importância do interno como escritor: “O observador goza 
nos meios literários da reputação de um escritor talentoso e forte, cheio 
de mordacidade [...] Parece que nas palestras de café é o observado 


303 BARRETO, Lima. Diários íntimos, p. 16 
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muito querido por seus ditos chistosos e picantes.” Paradoxal como 
anamnese, o primeiro parágrafo condena, enquanto que o segundo 
concede. Mais uma vez o movimento, agora do escrivão, é duplo: 
identificação e sucessivo afastamento. 


Os diários confirmam o estado do escritor, nesse meio tempo. Em 
3 de junho de 1917, escreve que havia passado “o mês entregue à bebida”. 
Em 5 de setembro, afirma: 

de há muito sabia que não podia beber cachaça. Ela me abala, 

combale, abate todo o organismo desde os intestinos até a enervação 

... No dia 30 de agosto eu ia a cidade, quando me senti mal. Tinha 

levado todo o mês a beber, sobretudo parati. Bebedeira sobre 

bebedeira, declarada ou não [...] Andei porco, imundo [...] Se não 

deixar de beber cachaça, não tenho vergonha. Queira Deus que deixe. 


A situação era declinante quando Lima é aposentado em 26 de 
dezembro de 1918, e registra o fato no diário. A partir daí começam seus 
Diários do hospício, cuja cronologia data justamente de 1919, quando Lima 
afirma ter estado: “no Hospital Central do Exército de 4 de novembro de 
1918, a 5 de janeiro de 191930 


O escritor parece então se debater entre afirmar sua identidade 
combalida de intelectual, de um lado, e o estigma da loucura, de outro. 
Diante do questionário, Lima omite, se esquiva, não reage. Já fora do 
hospital, e respaldado pelo terreno seguro da ficção, coloca na boca do seu 
personagem a reflexão que calou durante sua estada no hospício. Critica 
a política de “antecedentes” e a ideia de que a origem dos pacientes é 
sempre reveladora de sua “herança de taras ancestrais”, nega a autoridade 
e o orgulho do médico que “despreza as observações dos leigos” e exerce 


sua profissão nesse “vago e nebuloso céu da loucura humana”. 

Nas páginas finais de Cemitério dos vivos, como num crescendo, ele 
chama aos loucos, e a ele próprio, de “rebotalhos da sociedade”, “náufragos” 
e se pergunta, com um pingo de ironia: “A Constituição é lá para vocês?” 39% 


Evidentemente não é possível olvidar que Nina Rodrigues, em seu livro 4 


305 Não é objetivo neste artigo aprofundar análise do Diário do hospício e muito menos do 
romance Cemitério dos vivos, que guarda aberto diálogo com ele, de maneira que ficção e não 
ficção se misturam. Estamos elaborando artigo para livro sobre autobiografias (com a coordenação 
de Sérgio Miceli e Carlos Altamirano), quando nos deteremos sobre essas duas obras. 

306 BARRETO, Lima; MASSI, Augusto; MOURA, Murilo Marcondes de (Org.). Diário do 
hospício e O cemitério dos vivos. p. 243-245. 
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responsabilidade penal, a essas alturas propunha exatamente isso: a criação 
de uma subcidadania, uma cidadania menor, composta, agora nos termos 
de Lima, por “doentes indigentes e párias sociais”. Na verdade, anos 
antes, o médico da escola de medicina da Bahia advogava a existência de 
dois códigos penais — um para brancos e outro para negros — assim como 
defendia a ideia de que o crime era relativo e que, portanto, a própria 
Constituição e a lei não deveriam ser iguais ou para todos. 


Submetido ao “convívio obrigado”, conforme sua própria definição, 
o escritor parece se conformar à “loucura e à degradação humana”;% mas 
lamenta não ter mais o “controle do próprio corpo”, assim como reconhece 
que vai perdendo de lavada no jogo da cidadania: “Desde minha entrada 
na Politécnica venho caindo de sonho em sonho”.3!º 


O escritor morreria de enfarte, um pouco depois de escrever essas 
notas e os rascunhos de um futuro livro, que restaria inacabado. Sairia do 
trancamento no hospício para se resignar ao isolamento de sua biblioteca 
caseira, uma vez que, a essas alturas, já havia sido internado por invalidez. 
Um isolamento de um lado forçoso, de outro autoimposto pela tomada de 
consciência, mote da memória, de sua condição de preto, pobre, suburbano 
e (nesse contexto) louco. 


Cemitério dos vivos restaria sem um ponto final. Diferente de livros 
como Recordações do escrivão Isaías Caminha, Clara dos Anjos ou Triste 
fim de Policarpo Quaresma, que, a despeito de serem igualmente biográficos, 
colocavam tudo na conta de um personagem ficcional e carregavam um 
projeto objetivo de denúncia da sociedade carioca e de suas práticas de 
exclusão, nesse caso se impõe a mimesis. Não por coincidência, em 1920, 
no jornal 4 Folha, num texto chamado “O pistolão”, Lima Barreto tentou 
ainda desvencilhar sua pessoa de sua obra, dizendo que só se internara 
“para melhor observar o hospital e assim escrever um livro realista sobre 
o hospício”. Derradeira estratégia; nessa hora ele já virara uma espécie de 


zona inclassificável: nem eu, nem outro. 
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Na crônica chamada “Da minha cela”, publicada na 4.B.C. de 
30 de novembro de 1918, portanto entre uma e outra internação, Lima 
lembra, com um misto de ironia e sofrimento, das “mensurações” que 
sofreu no hospital: “Sofri também mensurações antropométricas e tive 
como resultado delas um pequeno desgosto. Sou branquicéfalo”. Tal 
termo referia-se aos indivíduos que tinham o crânio alongado e de forma 
ovoide, e era com frequência associado aos tipos inferiores. Era claro 
que nesse texto a citação surgia como piada. Mas sabemos também 
que a graça da piada está no conjunto de alusões que ela apresenta ou 
esconde.'!! Lima negava, mas temia; dialogava, de maneira mimética, 
com as classificações que sofria. 


Não foi desejo de Lima Barreto publicar as notas dos seus diários 
— que foram na verdade coletados e organizados pela irmã e por Francisco 
de Assis Barbosa —!2 ou o romance, apenas rascunhado, mas as duas obras 
de memória (consentidas ou recriadas) confirmam a impressão dos últimos 
tempos. Lima Barreto terminou confinado à imagem que ele próprio criou 
de si, entre o sacrifício e a redenção; entre o líder solitário de uma nova 
literatura e o escritor alienado isolado em sua casa. Nesse caso, não só a 
loucura e a doença se intercalam, como o literato propositadamente rasura 
limites entre gêneros literários e sua própria condição outrora devidamente 
agenciada: negro, excluído, suburbano, pobre. Não se sabe mais o que é 
conto, romance, diário, entrevista, ato falho ou premeditado. A memória 
representa aqui uma espécie de chancela desse ego aflitivo, exercício de 
dissimulação onisciente e oblíqua de um jogo complicado que mistura 
pobreza, cor, ambição, loucura. Deslocada, a frase que encerra a obra de 
ficção, derradeiramente interrompida, não poderia ser mais significativa: 
“Fiquei eu só no vão da janela”. 


311 Ver, nesse sentido, GEERTZ, Clifford, op. cit. e DANTON. Robert. O grande massacre de 
gatos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1999. 

312 Sabe-se que essas eram apenas cadernetas ou notas avulsas do escritor. Foi após sua morte 
que a irmã de Lima e seu mais conhecido biógrafo — Francisco de Assis Barbosa — reuniram esses 
escritos dispersos e deram a eles o nome de Diários. 
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O fim da escravidão no Brasil, em 1888, motivou a inclusão de uma 
questão central no debate público em nossa sociedade: como promover a 
incorporação de uma gigantesca massa de ex-escravos nos termos de uma 
cidadania plena? Como tornar cidadãos indivíduos pobres e historicamente 
despossuídos em face da exploração pelo trabalho escravo? José Murilo 
de Carvalho,*!º por mais de uma vez, já observou que enquanto esta 
questão permanece mal resolvida ou distante de uma solução, temos uma 
indiscutível evidência de que a república é uma obra inconclusa. Não é 
313 CARVALHO, José Murilo de. 4 formação das almas: o imaginário da República no Brasil. 


São Paulo: Companhia das Letras, 1990. p. 54. Ver também: CARVALHO, José Murilo de. 
Cidadania no Brasil: o longo caminho. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004. 
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por outra razão que o assunto continua na pauta do dia e temos dedicado 
os últimos anos a discutir sobre até que ponto os governos do Partido dos 
Trabalhadores têm enfrentado esse desafio. Por um lado, há quem sustente 
o argumento da crescente incorporação das massas e a emergência de 
uma nova classe média, viabilizadas por políticas públicas, programas 
sociais (assistencialistas?) e um “novo desenvolvimentismo”.*!* Por outro, 
há quem identifique nesse mesmo processo a perpetuação das históricas 
desigualdades, tendo em vista que nada se alterou no que diz respeito ao 
modelo econômico vigente, qual seja, o neoliberalismo que promove a 
globalização da pobreza e uma hegemonia às avessas. 


É daí que advém a relevância e a atualidade das análises sobre uma 
figura como Lima Barreto. Integrante da primeira geração de intelectuais 
herdeiros da chamada “geração de 1870”, vincula-se diretamente ao 
movimento lançado por aqueles escritores que apontavam a transição 
republicana como algo que necessariamente implicaria a abolição da 
escravatura. Perceberam que a transição dependia da incorporação dessa 
enorme massa de excluídos que compunham a sociedade brasileira. Esta 
percepção está em Joaquim Nabuco, Machado de Assis e Capistrano de 
Abreu.*!6 É a base da qual parte a primeira geração de republicanos, em 
que se situa Lima Barreto (1881-1922). Afinal, “diante da espinhosa, 
problemática e urgente questão dos egressos da escravidão, a resposta 


terminou sendo, quando não ambígua, na maioria das vezes excludente”.º!” 


Intelectual nascido no final do século XIX, na década em que se 
concretizou a abolição, e que se fez escritor, romancista e jornalista nas 


314 OLIVA, Aloizio Mercadante. As bases do novo desenvolvimentismo no Brasil: análise do 
governo Lula (2003-2010). 2010. Tese (Doutorado em Economia) — Programa de Pós-graduação 
em Economia, Universidade Estadual de Campinas, SP, 2010. 

315 OLIVEIRA, Francisco de.Hegemonia às avessas. In: OLIVEIRA, Francisco de; BRAGA, 
Ruy; RIZEK, Cibele (Org.). Hegemonia às avessas: economia, política e cultura na era da 
servidão financeira. São Paulo: Boitempo, 2010. p. 26-27. No conceito formulado pelo sociólogo, 
“parece que os dominados dominam, pois fornecem a “direção moral” e, fisicamente, estão à testa 
de organizações do Estado [...], com a condição de que a “direção moral” não questione a forma 
da exploração capitalista”. Ver também CHOSSUDOVSKY, Michel. 4 globalização da pobreza: 
impactos das reformas do FMI e do Banco Mundial. São Paulo: Moderna, 1999. 

316 VENTURA, Roberto. Estilo tropical: história cultural e polêmicas literárias no Brasil, 1870- 
1914. São Paulo: Companhia das Letras, 1991. 

317 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Introdução — Lima Barreto: termômetro nervoso de uma frágil 
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primeiras décadas do Pós-abolição e da República, Lima Barreto se apresenta 
como figura emblemática do período em questão. Negro e descendente 
de escravos, teve que lidar desde cedo com práticas discriminatórias e 
racistas ao longo de sua breve trajetória de vida, estando a temática racial 
permanentemente presente em sua vida e obra. 


Dessa forma, as estratégias de sobrevivência que engendrou suscitam 
análise cuidadosa sob a perspectiva da história social. Afinal, sua cor é 
frequentemente apontada como fator decisivo para explicar os fracassos que 
vivenciou, alçando-o inclusive à condição de ícone do movimento negro no 
Brasil. É recorrente a tendência a explicar quase tudo na vida desse escritor 
como desdobramento da questão racial. Em sua biografia”!* são diversos 
os episódios que remetem a essa inclinação, como, por exemplo: sua casa 
no subúrbio carioca de Todos os Santos, apelidada de “Vila Quilombo”; 
Clara dos Anjos, personagem central de um dos seus principais romances, 
que era uma jovem negra seduzida e deflorada por um homem branco; e 
o fato de ter sido preterido nas promoções como funcionário público da 
Secretaria da Guerra por causa de sua cor. 


Por outro lado, a identidade negra de Lima Barreto precisa 
ser problematizada e discutida. Haja vista que, a despeito de todas as 
adversidades enfrentadas , não cumpriu trajetória de vida a ser considerada 
marginal. Apadrinhado pelo visconde de Ouro Preto, teve uma formação 
escolar de qualidade, custeada por essa proeminente figura do império. 
Se não prosperou no que tange às condições socioeconômicas, também 
não se pode afirmar que não obteve reconhecimento intelectual em vida, 
pois foi assíduo na publicação de artigos e crônicas em jornais e revistas 
do Rio de Janeiro da Primeira República — entre as quais destaca-se, por 
exemplo, a Careta. E cabe ainda ressaltar que há passagens do seu Diário 
íntimo que carecem ainda hoje de análise cuidadosa pelas contraditórias 
revelações que contém sobre a trajetória de um literato negro no Brasil do 
Pós-abolição. 


318 Refiro-me não somente à mais célebre biografia do escritor, cuja referência consta desta nota, 
como também a vários outros perfis biográficos já publicados. BARBOSA, Francisco de Assis. 4 
vida de Lima Barreto. 8. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002. 
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O que se pretende enfatizar neste texto é justamente a experiência 
vivenciada por um descendente de escravos que se fez intelectual. O 
que se propõe aqui é uma análise de suas estratégias e de sua produção 
literária (ficcional ou não), em face dos embates travados no campo do 
pensamento acerca das teorias raciais difundidas no mundo atlântico entre 
as décadas finais do século XIX e início do século XX. Considerando-se 
que o branqueamento da população era uma das correntes desse debate, 
e inclusive se apresentava como condição indispensável ao progresso 
da nação que procurava se reinventar nesse período, impõe-se o exame 
da trajetória de um escritor que insistiu em reafirmar a todo instante sua 
condição de homem negro e herdeiro de um passado escravocrata num 
país marcado pela diáspora africana. 


As memórias do literato registradas em seu diário apresentam ricas 
possibilidades de análise do tema. Podemos observar a vivência pessoal das 
teorias raciais em voga e os seus desdobramentos. Em 1905, por exemplo, 
constam as seguintes anotações: 


Vai se estendendo, pelo mundo, a noção de que há umas certas [sic] 
raças superiores e umas outras inferiores, e que essa inferioridade, 
longe de ser transitória, é eterna e intrínseca à própria estrutura 
da raça. 


Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas raças são um vício 
social, uma praga e não sei que cousa”º feia mais. 


Tudo isso se diz em nome da ciência [...). 


Urge ver o perigo dessas ideias, para nossa felicidade individual 
e para nossa dignidade superior de homens. Atualmente ainda 
não saíram dos gabinetes e laboratórios, mas, amanhã, espalhar- 
se-ão, ficarão à mão dos políticos, cairão sobre as rudes cabeças 
da massa, e talvez tenhamos que sofrer matanças, afastamentos 
humilhantes, e os nossos liberalíssimos tempos verão uns novos 
judeus. 


Os séculos que passaram não tiveram opinião diversa a nosso 
respeito — é verdade; mas, desprovidas de qualquer base séria, as 
suas sentenças não ofereciam o mínimo perigo. Era o preconceito; 
hoje é o conceito.” 


319 Mantivemos nas citações de Lima Barreto a grafia da época. 
320 BARRETO, Lima. Diário íntimo. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1956. p. 110-111. 
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Ao mesmo tempo que se pode observar o modo como as páginas 
do diário do escritor constituem-se em inegável testemunho da sua 
formulação crítica sobre o racismo científico, registrando de que forma 
o preconceito torna-se progressivamente conceito e se difunde no senso 
comum, os registros de 1904 relatam como o literato vivenciava no 
cotidiano a discriminação: 

Hoje, comigo, deu-se um caso que, por repetido, mereceu-me reparo. 

Ta eu pelo corredor afora, daqui do Ministério, e um soldado dirigiu- 

se a mim, inquirindo-me se era contínuo. Ora, sendo a terceira vez, 


a cousa feriu-me um tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de 
muito sangue frio para que não desmentisse com azedume. 


[...] Porque essa gente continua a me querer contínuo, porque? [sic] 


Porque... o que é verdade na raça branca não é extensivo ao resto; 
eu, mulato ou negro, como queiram, estou condenado a ser tomado 
por contínuo. Entretanto, não me agasto, minha vida será sempre 


cheia desse desgosto e ele far-me-á grande.*?! 


No plano da obra ficcional deste escritor, o romance que contempla 
de modo mais explícito a questão racial é, sem dúvida, Clara dos Anjos. A 
intenção inicial era escrever uma “História da escravidão negra no Brasil 
e sua influência na nossa nacionalidade” ,? tal como consta em registros 
referentes ao ano de 1903. Contudo, a obra tomou outro rumo e resultou 
na história de uma jovem negra, moradora do subúrbio carioca, filha de 
um carteiro, que é seduzida e desvirginada por um jovem branco, chamado 
Cassi Jones, do qual engravida. Desamparada diante da gravidez indesejada 
e desassistida pelo pai do filho que carrega no ventre, a personagem resume 


sua condição na cena final do romance: 


Num dado momento, Clara ergueu-se da cadeira em que se sentara 
e abraçou muito fortemente sua mãe, dizendo, com um grande 
acento de desespero: 

— Mamãe! Mamãe! 

— Que é minha filha? 


— Nós não somos nada nesta vida? 


Se tomarmos a literatura como uma prática social e uma forma de 
intervenção na realidade, tal como sugere Thompson, a fala da personagem 
321 Ibid., p. 51-52. 
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negra pode traduzir com fidelidade o ressentimento e a impressão que 
Lima Barreto tem a respeito da condição do negro na sociedade brasileira 
dos primeiros tempos da república. Em Clara dos Anjos, percebe-se uma 
relação dialética entre texto e contexto, realidade e ficção, pela “oposição 
entre a cultura letrada, intelectual, e a cultura provinda da experiência e de 
sensibilidade”. É no entrecruzamento da cultura letrada de Lima Barreto 
com a experiência da população das periferias a que ele também pertence 
que se forja uma literatura cujo sentido é de intervenção e não apenas de 
mero reflexo do contexto histórico vivido naqueles anos. Negros em geral, 
como Lima Barreto e sua personagem Clara dos Anjos, provavelmente 
se sentiam mesmo como se não fossem “nada nesta vida” Pós-abolição. 


Por outro lado, há passagens do Diário íntimo profundamente 
reveladoras das ambiguidades do escritor, que acaba por reproduzir o 
mesmo preconceito racial e de classe que o vitimiza. Vejamos um trecho 
de 4 de janeiro de 1905: 


Ontem, eram onze horas, eu estava no meu quarto, escrevendo, 
passou um pequeno da vizinhança. Chegando em frente à nossa 
casa, deu boas-noites. Pelo jeito, pareceu-me que o dera para a 
minha irmã ou para a tal Paulina, que é uma vulgar mulatinha, 
muito estúpida, cheia de farofas de beleza e de presunção, que 
é ou que pode ser namorada. Achei aquilo inconveniente. Que 
um sujeito, passando por uma casa fechada, desse boas-noites a 
moças recolhidas num quarto de dormir. Nesse sentido, inquiri 
minha irmã, que desmentiu. Há em minha gente toda uma 
tendência baixa, vulgar, sórdida. Minha irmã, esquecida que, 
como mulata que se quer salvar, deve ter um certo recato, uma 
certa [sic] timidez, se atira ou se quer atirar a toda a espécie de 
namoros, mais ou menos mal intencionados que lhe aparecem. 
[...] Se minha irmã não fosse de cor, eu não me importaria, 
mas o sendo dá-me cuidados, pois que, de mim para mim, que 
conheço essa nossa sociedade, foge-me o pensamento ao atinar 
porque eles as requestam. 


[...] Eu, entretanto, penso me ter salvo. 


Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, 
especialmente pelos de cor, mas não me é possível, transformar 


324 THOMPSON, Edward Palmer. Os românticos: a Inglaterra na era revolucionária. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2002. p. 37. 
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essa simpatia literária, artística, por assim dizer em vida comum 
com eles, pelo menos com os que vivo, que, sem reconhecerem 
a minha superioridade, absolutamente não têm por mim nenhum 
respeito e nenhum amor que lhes fizesse obedecer cegamente.” 


Passando ao largo das questões de gênero observadas na transcrição 
acima, que não pretendo examinar no momento, é possível perceber quão 
conflituosa é a relação do escritor com a sua gente, identificada como 
dotada de “tendência baixa, vulgar, sórdida”. Sendo mulatos, o que lhes 
resta nessa sociedade brasileira do início do século XX é tentar salvar-se, 
como o próprio Lima Barreto pensa ter feito, embora a irmã lhe cause 
preocupação nesse sentido. Se “não fosse de cor”, o irmão talvez não lhe 
cobrasse uma impoluta conduta moral baseada no recato. Mas sendo negra, 
melhor não se “atirar a toda a espécie de namoros”. 


Acrescente-se ainda a rara confissão da sensação de incom- 
patibilidade do “mulato de Todos os Santos” com a “gente pobre do 
Brasil”. Vale ressaltar uma observação feita logo após essa confissão 
envergonhada: “Se essas notas forem algum dia lidas, o que eu não espero, 
há de ser difícil explicar esse sentimento doloroso que eu tenho de minha 
casa, do desacordo profundo entre mim e ela”, declarando ainda adiante 
que “se a morte me surpreender, não permitindo que as inutilize, peço 
a quem se servir delas que se sirva com o máximo cuidado e discrição, 
porque mesmo no túmulo eu poderia ter vergonha”)? ou seja, aos 23 
anos de idade, Lima Barreto não confunde sua simpatia pelos negros e 
pobres com um eventual prazer e satisfação de conviver com eles nos 
subúrbios, nos trens da Central ou pelos bares onde frequentemente 
abusa de sua Parati. Para ele, agrava a situação o fato de essa gente não 
ser capaz de reconhecer a sua superioridade de homem culto e letrado, 
a quem deveriam devotar respeito, reverência e obediência. Recai sobre 
o escritor o estado de espírito que se abate sobre diversos intelectuais 
da Primeira República: “o fardo do homem culto”. 


325 BARRETO, Lima. Diário íntimo. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1956. p. 75-76. Os grifos 
são meus. 
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327 SEVCENKO, Nicolau. O fardo do homem culto: literatura e analfabetismo no prelúdio 
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Cabe considerar que a primeira versão de Clara dos Anjos foi 
redigida ainda em 1904. Os registros acima, de janeiro de 1905, de algum 
modo já refletem a gênese do romance cuja trama pode ter se baseado 
nos temores do escritor em relação ao destino de sua própria irmã, uma 
mulata que se quer salvar ou que vai descobrir, tal como Clara, que “nós 
não somos nada nesta vida”. 


Curioso é observar como uma visão estereotipada de Lima Barreto 
é frequentemente difundida pelos movimentos sociais e se constitui em 
aspecto central a identificar o escritor pelo senso comum. Até mesmo no 
meio acadêmico verifica-se certa dificuldade no enfrentamento de passagens 
do Diário íntimo como essas. 


A ficção pode nos ajudar a compreender melhor esse rapaz “muito 
inteligente para amar a sociedade de que saíra, e muito finamente delicado 
para se contentar de tolerado em qualquer outra”. Não me refiro a Lima 
Barreto aos 23 anos, mas a Gabriel, personagem central do conto “Dentes 
negros e cabelos azuis”, que foi pioneiramente analisado por Beatriz 
Resende.” Gabriel é assaltado numa rua do subúrbio em plena madrugada, 
mas o assaltante apieda-se da vítima ao perceber os traços que a caracterizam. 
Quanto aos cabelos, pergunta: “Tens penas? És azul? Que diabo! Estes teus 
cabelos são especiais”. E quanto aos dentes, constata: “Dentes negros! 
Meu Deus! É o diabo! É uma alma penada, é um fantasma”.»! E antes que 
despertasse mais um amanhecer no subúrbio e Gabriel pudesse despedir-se 
do salteador, carregando “a sincera piedade que inspirei àquele homem”, 
o autor coloca nas palavras da personagem a definição de sua condição 
existencial marcada pela ambiguidade — que define também o autor do 
conto. Eis o desabafo: 


Não percebes que não me é dado oferecer batalha; que sou 
como um exército que tem sempre um flanco aberto ao inimigo? 
A derrota é fatal. Se ainda me houvesse curvado ao estatuído, 
podia... Agora... não posso mais. No entanto tenho que ir na vida 


328 GILENO, Carlos Henrique. Lima Barreto e a condição do negro e do mulato na Primeira 
República. Dissertação (Mestrado) — Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, SP, 1997. 

329 RESENDE, Beatriz. Lima Barreto: a opção pela marginália. In: SCHWARZ, Roberto (Org.). 
Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983. p. 73-78. 

330 BARRETO, Lima. Dentes negros e cabelos azuis. In: Contos completos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010. p. 324. 
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pela senda estreita da prudência e da humildade, não me afastarei 
dela uma linha, porque à direita há os espeques dos imbecis, e 
à esquerda, a mó da sabedoria mandarinata ameaça triturar-me. 
Tenho que avançar como um acrobata no arame. Inclino-me daqui; 
inclino-me dali; e em torno recebo a carícia do ilimitado, do vago, 
do imenso. Se a corda estremece acovardo-me logo, o ponto de 
mira me surge recordado pelo berreiro que vem de baixo, em redor 
aos gritos: homem de cabelos azuis, monstro, neurastênico. E entre 
todos os gritos soa mais alto o de um senhor de cartola, parece oco, 
assemelhando-se a um grande corvo, não voa, anda chumbado à 
terra, segue um trilho certo cravado ao solo com firmeza — esse 
berra alto, muito alto: “Posso lhe afirmar que é um degenerado, um 
inferior, as modificações que ele apresenta correspondem a diferenças 
bastardas, desprezíveis de estrutura física; vinte mil sábios alemães, 
ingleses, belgas, afirmam e sustentam”... Assim vivo, é como se todo 
dia, delicadamente, de forma a não interessar os órgãos nobres da 
vida, me fossem enterrando alfinetes, um a um aumentando cada 
manhã que viesse... Até quando será? Até quando? 


Como sabemos, para a história social, a literatura não é apenas 
metáfora, mas também um instrumento pelo qual o autor participa do 
movimento da história e nela se insere. Se a análise literária busca a 
compreensão das redes e tensões sociais mais amplas a partir das quais se 
forja a ficção — nesse caso, um conto —, considerando a experiência histórica 
dos autores, estamos diante de um fragmento bastante sugestivo da obra 
de Lima Barreto. E é sugestivo porque fornece indicações evidentes de 
um traço característico da literatura e da trajetória em questão: estamos 
diante de alguém que “foi, em vida, um poço de contradições”. Longe 
de pretender atribuir um significado unívoco a Lima Barreto e sua obra, 
compartilhamos da seguinte perspectiva: 

Ora sua literatura surge como denúncia, ora como desabafo 

envergonhado, ou certeza de discriminação. Por vezes o escritor 

se revela um tanto autoindulgente, em outras ocasiões deixa passar 

uma sensação de superioridade em relação ao subúrbio, à família, 

aos pobres e negros, que considerava analfabetos.* 


332 Ibid., p. 327-328. 
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O literato da “Vila Quilombo” não poderia atravessar a virada do 
século, a transição da monarquia à república, do trabalho escravo ao trabalho 
livre e assalariado, sem expressar as contradições do tempo histórico em 
que viveu e atuou intensamente, produzindo obra vasta e diversificada. 
Ainda que sua imagem de marginal ou de ícone injustiçado — e por isso 
mesmo incensado pelos movimentos sociais — não se sustente no cenário 
das histórias do Pós-abolição no mundo atlântico, não nos resta alternativas 
senão apresentá-la tal como é: repleta de ambiguidades e contradições. 


Frequentemente Thompson é associado aos estudos da cultura 
popular na qual teria se forjado a classe operária inglesa no século XVII. 
O historiador marxista inglês debruçou-se também sobre a literatura, 
notadamente quando buscou a compreensão da crise do paternalismo 
pela literatura romântica daquele século. Para o leitor brasileiro, pouco 
familiarizado com a trajetória literária de alguns dos mais destacados 
representantes do romantismo inglês, como Samuel Taylor Coleridge, 
William Wordsworth e John Thelwall, sua análise pode parecer distante e 
sua aplicabilidade pouco plausível ao tema em questão neste texto. Contudo, 
observemos o seguinte comentário: 

O homem trabalhador autodidata, que dedicava suas noites e seus 

domingos à busca do conhecimento, era também solicitado, a toda 


hora, a rejeitar todo o cabedal humano de sua infância e de seus 
companheiros trabalhadores como grosseiro, imoral e ignorante. 


Não é fácil compreender e aceitar as pressões dos homens nessa 
situação. A realização dos objetivos do movimento da classe 
trabalhadora exigia — não apenas de seus líderes, mas também 
de milhares de seus membros comuns — novos atributos de 
autodisciplina, autorrespeito e treinamento educacional. [...] Até 
mesmo os mais dedicados tendiam ocasionalmente a olhar para 
seus companheiros trabalhadores com aversão e desespero.” 


Se considerarmos que Lima Barreto recebeu uma educação burguesa 
e sofisticada no Liceu Popular Niteroiense, dirigido por William Cunditt e 
que, apesar da origem familiar humilde, da qual faz parte uma avó paterna 
escrava, frequentou a renomada Escola Politécnica — na qual não chegou a 
se formar engenheiro —, podemos também encontrar no binômio educação 
e experiência um entendimento substancial para a trajetória do escritor. 


335 THOMPSON, E. P. Educação e experiência. In: . Os românticos: a Inglaterra na era 
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Para Lilia Schwarcz, esta condição também pode ser identificada 
como “uma espécie de identidade partida” de diversos escritores que 
“acabaram por viver em permanente dilema, conflito e contradição entre 
a projetada inclusão e a realidade da exclusão social”.º*º Por isso mesmo, 
a historiadora faz o seguinte diagnóstico: 


Não poucas vezes o escritor tentava se diferenciar de seu grupo 
de origem, declarando uma situação educacional e formação 
ímpares, lembrando de seus feitos como escritor, jornalista 
ou ativista social. Há, pois, um movimento de aproximação e 
distanciamento importante a anotar; uma espécie de identidade 
partida.” 


Na análise de sua trajetória de militância política na imprensa carioca, 
coloca-se o mesmo desafio de interpretação. As mais variadas posições 
políticas adotadas pelo escritor não permitem classificá-lo com segurança 
como anarquista, socialista ou apenas um liberal. O que prevalece é uma 
espécie de ecletismo em matéria de orientação político-ideológica, que 
nos coloca em contato com “uma pátria que Lima Barreto quisera ter e 


não conseguiu...”38 


Portanto, o lugar deste intelectual negro no Pós-abolição não pode 
ser situado senão nesse cenário marcado por ambiguidades e contradições 
urdidas em meio à educação e à experiência — para fazer mais uma vez 
referência explícita a Thompson — que informam a sua obra e conformam 
a sua trajetória. Negar tais condições pode implicar o risco da negação 
da própria história de Lima Barreto, que passa tão longe do estigma de 
escritor maldito e fracassado quanto do ícone negro heroico. 
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10 Os CAMINHOS DA NEGRITUDE 
EM Lima BARRETO??? 


Laiana Lannes de Oliveira 
Doutora em História Social (UFF) 
Professora da Fundação Osório 
lannes.laiana@ gmail.com 


Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu em 13 de maio de 1881, 
exatos sete anos antes do fim da escravidão. Foi não apenas um autor, 
mas, sobretudo, um protagonista do complexo período Pós-abolição, 
apresentando em sua obra a visão de um observador atento às contradições 
daquele cenário. 


339 Este texto é resultado das pesquisas realizadas durante o estágio pós-doutoral na Fundação 
Casa de Rui Barbosa. 
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As proximidades entre sua vida e sua obra, entre o que escreveu e 
o que viveu, são reconhecidas por muito críticos.” Esse caráter biográfico 
e testemunhal, sobretudo nos contos e crônicas, sempre foi um elemento 
característico de sua produção literária, assim como certa identificação 
e comprometimento com os mais pobres e os considerados não brancos. 
Sendo assim, o valor dos seus textos como fontes históricas é legítimo e 
ainda há espaço para explorá-los, tendo em vista não apenas a riqueza de 
sua obra, mas também a multiplicidade de olhares possíveis, atributo de 
todo documento histórico. 


Lima Barreto, evidentemente, não foi o primeiro intelectual a refletir 
sobre a condição de vida dos pretos e pardos. Antes dele, intelectuais 
importantes como Luiz Gama, Cruz e Souza, José do Patrocínio e André 
Rebouças já demonstravam um grande interesse, muitas vezes acompanhado 
de efetivas ações, que buscavam denunciar e reverter situações de abandono, 
violência e exclusão. Assim como Lima, não se preocupavam em camuflar 
ou apagar as suas origens, assumindo, em proporções diferentes, as marcas 
de seus antepassados. 


No entanto, a peculiaridade e o valor histórico de sua obra estão 
exatamente no seu pioneirismo em refletir sobre este cenário pós-abolicionista 
de dentro dele, ou seja, a partir do ponto de vista desse segmento da sociedade, 
com o qual se identificava, supostamente decepcionado e frustrado com 
a república e com os limites encontrados na liberdade conquistada com a 
Lei Áurea. Tendo em vista que Gama, Patrocínio e Rebouças tinham como 
urgência o fim da escravidão, as suas lutas concentravam-se na abolição e 
nenhuma outra demanda poderia ser mais basilar e condicionante de todas 
as outras. Lima, ao contrário, já fala em uma sociedade livre e republicana. 
Uma vez que a escravidão estava extinta, restava agora refletir sobre os 
limites da execução de uma cidadania plena. 


340 Ver, por exemplo: VERÍSSIMO, José. Lima Barreto. In: BARRETO, Lima. Prosa seleta. 
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2001; SCHWARCZ, Lilia Moritz. Introdução — Lima Barreto: 
termômetro nervoso de uma frágil República. In: BARRETO, Lima. Contos completos de Lima 
Barreto. São Paulo: Cia das Letras, 2010; HOUAISS, Antônio; FIGUEIREDO, Carmem Lúcia 
Negreiros (Coord.). Lima Barreto — Triste fim de Policarpo Quaresma (edição crítica). Madri: 
Scipione Cultural, 1997 (Coleção Arquivos); RESENDE, Beatriz; VALENÇA, Rachel (Org.). 
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A escravidão, a falta de cidadania e liberdade ratificada em lei, que 
atingiu parte significativa da sociedade, não esteve diretamente presente 
na trajetória pessoal do autor, que raramente fez uso explícito do tema 
em seus textos. Parte dessa ausência pode ser melhor compreendida 
com a leitura da crônica “Maio”, publicada em 1911, na Gazeta da 
Tarde. Nesse texto, embora Lima recupere as suas lembranças da 
abolição, reconhece: 

Eu tinha sete anos e o cativeiro não me impressionava. Não lhe 

imaginava o horror; não conhecia a sua injustiça. Eu me recordo, 

nunca conheci uma pessoa escrava. Criado no Rio de Janeiro, na 

cidade, onde já os escravos rareavam, faltava-me o conhecimento 


direto da vexatória instituição, para lhe sentir bem os aspectos 
hediondos.**! 


Apesar de denunciar os aspectos hediondos da escravidão, o escritor 
reconhece que a experiência da escravidão não fez parte da sua vida. Em 
crônica publicada oito anos depois, em 1919, reafirma que, apesar de ter 
nascido ainda no regime da escravidão, não conheceu uma única pessoa 
32 De todo modo, as suas lembranças de infância sobre a semana 
da abolição da escravatura são um excelente relato desse momento singular 
da história do país, definitivo na formação das expectativas de um grande 
número de indivíduos. 


escrava 


Segundo suas memórias, apresentadas nas crônicas citadas, certo 
dia seu pai, ao chegar a casa, disse-lhe: “A lei da abolição vai passar no dia 
de teus anos”. Ele foi, com o pai, como tantos outros, para o Paço esperar 
o anúncio da assinatura. As lembranças da criança que permaneceram 
durante a sua vida foram as de uma verdadeira festa nacional. Havia uma 
imensa multidão e, quando a princesa apareceu à janela, houve uma intensa 
ovação. De acordo com as palavras do autor, jamais se viu tanta alegria. 
Um êxtase geral com a sensação de inteira harmonia, “como se o Brasil 
tivesse sido descoberto outra vez”. Bandas, desfiles, bailes, missas... O 
regozijo teria sido geral porque “já tinha entrado na consciência de todos a 
injustiça ordinária da escravidão”. A escravidão, enfim, já estava derrotada, 
a despeito da lei. 


341 BARRETO, Lima. Maio. Gazeta da Tarde, 4/5/1911. 
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Ele, ainda criança, não sabia ao certo o alcance da lei, mas a 
alegria o tinha tomado. A ele e às outras crianças, que desejavam não 
mais ir à escola, já que agora eram todos livres. “Só uma coisa me ficou: 
livre! livre!”. 


Ao fim da crônica “Maio”, no entanto, Lima exclama: “Mas como 
ainda estamos longe de ser livres!”. O tempo, inflexível, estaria “ceifando 
aspirações, tirando presunções, trazendo desalentos...”. Daquele tempo de 
alegria, euforia e esperança, teriam ficado apenas as recordações e saudades 
de uma série de ambições que, vinte e três anos depois, ainda não tinham 
se realizado. 


Em “O Momento”, texto publicado em 1915, no Correio da Noite 
— quatro anos após a publicação de “Maio” — o autor recupera as suas 
lembranças do dia da proclamação da república.” Dessa vez, seu pai não 
o levou para assistir aos festejos oficiais. Foi na saída da escola que soube 
do fim do regime monárquico e o que lhe marcou a lembrança foram os 
soldados espalhados pelas ruas com carabinas. 


Dois anos depois, em outubro de 1917, num período marcado 
por greves operárias, Lima compara os dois eventos. Segundo ele, as 
recordações do dia da abolição ainda estavam vivas, mas, da “tal proclamação 
da República”, além das patrulhas armadas de carabinas, apenas lembrava- 
se da demissão do seu pai. “E é só”. 


Aquela memória de uma cidade em êxtase, de uma satisfação 
generalizada, sequer se aproximou da descrição do quinze de novembro. 
Ao contrário, “a fisionomia da cidade era de estupor e de temor”.** Para 
ele, nascendo com esse aspecto de terror e violência, a república só faria 
acentuar as feições que já trazia desde o berço.” Em “O Momento”, as suas 
primeiras palavras são: “Sempre fui contra a República [...] nunca mais a 
estimei, nunca mais a quis. Sem ser monarquista, não amo a República. 


343 BARRETO, Lima. O momento. Correio da Noite, 3/3/1915. 
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Embora reconhecendo que a proclamação da república tenha sido um 
grande passo na evolução política do país (talvez com certo grau de ironia), 
assim como a abolição, haveria uma infinidade de limitações, sobretudo 
num ponto convergente entre ambos os eventos: a garantia da igualdade. 
Arepública seria, para ele, um regime de fachada, privilegiando o luxo em 
detrimento das verdadeiras necessidades da maioria da população, marcado 
pela “plutocracia”, pela “adulação aos capitalistas internacionais” e pela 
total “dissolução do sentimento de solidariedade”. Mais do que a monarquia, 
a república teria acentuado o poder do dinheiro sem nenhum freio moral. 
Peremptoriamente afirmava: “[...] nunca houve anos no Brasil em que os 
pardos [...] fossem mais postos à margem”.**” A república teria mesmo 
piorado a vida dos negros. E então conclui: “Eu, há mais de vinte anos, 
vi a implantação do regime. Vi-a com desgosto e creio que tive razão”. 
Essa também seria a opinião de parte dos pretos e pardos que participaram 
da Guarda-Negra da Redentora, em 1889, e de outros intelectuais negros e 
mulatos, como José do Patrocínio e Arlindo Veiga dos Santos, presidente 
da Frente Negra Brasileira.” 


Apesar das percepções desses eventos serem distintas na memória 
do autor, há em comum o sentimento de decepção. As mudanças ocorridas 
em fins da década de 1880, de acordo com Lima Barreto, parecem não 
ter provocado alterações significativamente positivas, sobretudo para o 
segmento da sociedade com o qual o autor se identificava, formado por 
pobres, não brancos, suburbanos, e “não doutores”. 


Podemos notar que o reconhecimento das dificuldades de equiparação 
entre os pobres não brancos e os “doutores” está presente de forma 
direta ou tangencial em grande parte desses textos. Como se a sociedade 
brasileira, apesar da abolição e da república, mantivesse as suas castas 
sociais claramente demarcadas, com os cidadãos de “segunda classe” bem 
definidos por sua cor, sua condição econômica e sua formação. 


347 BARRETO, Lima. São Paulo e os estrangeiros I, op. cit. 

348 Ibid. 

349 Ajuda-nos a compreender esses comportamentos a ambiguidade assumida pelo Partido 
Republicano durante o processo abolicionista. Durante muito tempo, paralelamente ao avanço do 
movimento abolicionista, os líderes republicanos silenciaram ou assumiram posturas ambíguas 
no que diz respeito ao fim da escravidão. A força do republicanismo em São Paulo, região das 
grandes lavouras cafeeiras, influenciou muito essa dinâmica. Paralelamente, a posição, muitas 
vezes explícita, da família real em favor da abolição também contribuiu. 
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Nesses contos e crônicas, quando o autor descreve uma atitude ou 
estado dos seus personagens pretos e pardos, algumas expressões são bastante 
significativas e reveladoras dessa percepção: “sofrimento de viver à parte”, 
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“principio de ruptura que existia em sua alma”, “estado de inferioridade 
permanente”, “acabam sempre arrebentando de alguma forma”, “a raça 
lhe dava a doentia resignação para morrer miserável”, “humildade para 
obedecer e trabalhar”, “estar vivendo para ser dependente dos outros”, 
“na minha pobreza, na minha infelicidade, na minha desgraça e na minha 


honestidade”, entre outros tantos exemplos. 


Esses trechos sintetizam e exemplificam uma das representações mais 
recorrentes feita por Lima Barreto dessa população. Em vários momentos, o 
autor parece reforçar a ideia da incapacidade, para essas pessoas, de serem 
diferentes do que lhes foi supostamente determinado, da imposição de 
uma condição demarcada por uma origem social e étnica. Como se o lugar 
social já estivesse determinado e não houvesse possibilidade de alterações. 


Parte desse ressentimento, recalque e resignação que aparecem, 
sobretudo, nos personagens de seus contos, pode estar relacionada à sua 
própria trajetória de vida. O pequeno Afonso, embora tenha concluido 
seus estudos em uma importante escola de elite — o Liceu Niteroiense — e 
frequentado o ensino superior na tradicional Escola Politécnica, teve uma 
vida repleta de percalços e frustrações. 


Lima era bisneto de escrava africana, mas sua mãe, vivendo 
como agregada de uma importante família, pôde receber uma educação 
diferenciada, formando-se como professora. Do mesmo modo, seu pai, 
amigo do visconde de Ouro Preto, era mestre de composição da Imprensa 
Nacional, estudou francês e possuía ambições de virar doutor. No entanto, 
apesar de ter iniciado a vida com uma boa estrutura familiar, educacional e 
certa estabilidade financeira, começa a enfrentar vicissitudes ainda criança. 
Sua mãe morreu quando tinha apenas seis anos. Na sequência, após a 
proclamação da república, seu pai perdeu o emprego e tornou-se alcóolatra 
e doente mental. Lima, então, transformou-se, involuntariamente, em 
chefe de família, sendo obrigado a colocar seus sonhos em segundo plano 
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e permanecer em um emprego que desprezava.*º Não se casou, não teve 
filhos e os registros sobre sua vida não fazem referência a relacionamentos 
amorosos. Assim como o pai, o fim de sua vida foi marcado por internações 
em manicômios, crises depressivas e alcoolismo. 


No entanto, a sua tortuosa trajetória de vida não o impediu de 
se transformar em um intelectual bem-informado e estudioso, capaz de 
discutir e refletir sobre os temas mais diversos. Sua obra, já sabemos, foi 
intensamente influenciada por sua vida pessoal que, como podemos notar, 
estava longe de ser marcada apenas por sua classificação racial. 


Se, por um lado, a sua trajetória pessoal nos ajuda a compreender esse 
ressentimento refletido em sua obra, por outro, não podemos ignorar que o 
autor assumia, conscientemente, o papel de intelectual atento às contradições 
daquela sociedade pós-abolicionista. Nesse sentido, independentemente 
da sua experiência pessoal, ele enxergava e criticava hábitos e práticas 
marcados pelo recente passado escravista. 


Importante ressaltar que, ao lado da narrativa de casos de racismo, 
encontramos, em um mesmo patamar, a denúncia de uma sociedade 
oligárquica, marcada pelos privilégios e pelo poder de grupos tradicionais, 
que assumiam seu espaço na república pela figura dos “doutores”.**! São 
essas práticas racistas e aristocráticas narradas pelo autor que, em seus 
contos, conferem coerência e sentido aos sentimentos de resignação e 
baixa estima de muitos de seus personagens. 


Ao realizar uma interseção entre as suas críticas à denominada 
“doutomania” ou “teocracia doutoral” e o preconceito racial, a valorização 
do bacharel parece, em alguns momentos, superar o racismo. Na visão 
do autor, ser doutor seria mesmo mais importante que qualquer outra 
característica, sendo capaz até de metamorfosear a aparência de um 
indivíduo. Afinal, “o doutor, se é ignorante, o é; mas sabe; o doutor, se é 
preto, o é, mas... é branco”? 


350 Lima Barreto era funcionário público concursado, ocupando o cargo de amanuense. 

351 Gilberto Freyre, em seu livro Sobrados e mucamos, também reflete sobre o crescimento da 
influência dos bacharéis, a partir da segunda metade do século XIX, assim como sobre as suas 
estreitas relações com os membros das elites senhoriais. 

352 BARRETO, Lima. A instrução pública. Correio da Noite, 11/3/1915. 


194 | Laana Lannes DE OLIVEIRA 


De acordo com o trecho da crônica citada, publicada em 1915, 
no Correio da Noite, não era a cor que determinava o lugar social de um 
indivíduo, mas o seu lugar social que determinava a sua cor. Nesse caso, 
a classificação racial estaria subordinada à condição social. 


Essa interpretação também pode ser identificada na crônica “Carta 
Fechada”, publicada em 1917. O seu conteúdo representa uma crítica ao 
ministro da Agricultura José Rufino Bezerra Cavalcanti, senhor de engenho 
e usineiro, filho de uma das mais tradicionais famílias de proprietários de 
terras em Pernambuco. No curso de sua denúncia ao desfavorecimento dos 
brasileiros na política agrária, o autor retoma a ideia anterior afirmando: 
“Nasci sem dinheiro, mulato e livre; mas se nascesse com dinheiro, livre e 
mesmo mulato, faria o Zé Rufino meu feitor da fazenda”. Ora, o mulato 
Lima, caso fosse possuidor de patrimônio suficiente, faria, sem outros 
impedimentos, o branco Zé Rufino de feitor de sua fazenda.” Mais uma 
vez, portanto, não seria a cor o determinante de sua condição, já que, mesmo 
mulato, poderia ser senhor. Mais que isso, ele poderia não apenas ser senhor, 
mas ter como subordinado o não mulato Zé Rufino, um legítimo Cavalcanti 
com “7” 5 O autor, entretanto, alterna essa interpretação com outra. Em 
Clara dos Anjos, por exemplo, o que parece prevalecer é a classificação 
racial, que em última instância determinaria o destino dos personagens.” 


Do mesmo modo que os valores aristocráticos da sociedade 
brasileira se alternam com a herança da escravidão e de práticas racistas 
para explicar a realidade social das primeiras décadas do século XX, a 
postura de resignação e aceitação dessa suposta condição de inferioridade, 


353 BARRETO, Lima. Carta fechada — Meu maravilhoso senhor Zé Rufino. A.B.C., 12/5/1917. 
354 As complexidades e sutilezas das relações sociais e, sobretudo, do domínio senhorial no 
Brasil também foram salientadas por Machado de Assis, em seu livro Memórias póstumas de 
Brás Cubas. No texto, o personagem, caminhando pelo centro do Rio de Janeiro, se depara com 
um escravo sendo açoitado e humilhado. Apesar de insistentes pedidos de clemência do cativo, 
o senhor continuava a bater. Ao se aproximar, Brás Cubas se espanta ao reconhecer o implacável 
senhor: era Prudêncio, seu ex-escravo, libertado poucos anos antes. Após pedido de Brás Cubas, 
seu “nhonhô”, Prudêncio perdoa o cativo e cessa com o espetáculo público de humilhação. 

355 A família Cavalcanti, originada na nobreza italiana, é uma das maiores famílias do Brasil. Ao 
longo das gerações, muitos nomes de famílias de origem italiana perderam a sua grafia original 
adaptando-se à fonética e à pronúncia portuguesas. É o caso de Cavalcanti que, cada vez mais 
misturado e distante do tronco original, se transformou em Cavalcante. Para Lima Barreto, o “i” 
marcava uma condição senhorial, mais próxima da origem europeia e mais distante do povo brasileiro. 
356 Ao fim do conto, Clara reconhece que “não é nada nesta vida”, visto que, independentemente 
de sua instrução, jamais seria aceita em determinados lugares sociais em decorrência da sua cor. 
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evidenciada nos contos, também se deixa alternar com uma ação mais crítica 
e reivindicadora, o que podemos notar, sobretudo, nas crônicas publicadas 
nos periódicos. Regra geral, os contos lamentam, as crônicas contestam. 


Em muitos momentos, essa visão fatalista sobre o destino de pretos e 
pardos é substituída por outra, muito mais desafiadora. No que diz respeito 
às teorias racistas, por exemplo, não economizou nas críticas e, em todos os 
momentos nos quais fez referência ao assunto, demonstrou a sua intimidade 
com o debate em torno das teorias inspiradas no darwinismo social e, 
paralelamente, denunciou o desconhecimento e ignorância daqueles que 
faziam uso equivocado das teorias de Darwim. 


Apesar de criticar a “superstição doutoral”, não desqualificava o 
saber científico. Ao contrário. Sempre que encontrava oportunidade, fazia 
questão de demonstrar a sua cultura e o seu conhecimento. O que o autor 
criticava era o poder e prestígio que, por si só, o título de doutor conferia, 
mesmo que esses doutores fossem incapacitados e ignorantes. 


Embora não tenha concluído o ensino superior, era um intelectual 
e fazia parte dessa minoria letrada, ciente e participante desse debate. Na 
verdade, na crônica “Condições Oportunas”, a clareza com que as teorias 
racistas são tratadas é surpreendente. A Ciência (com “c” maiúsculo) estaria 
buscando justificativas em teorias para as antipatias com origens diversas. 
Os métodos utilizados seriam equivocados (já que não seria possível o 
afastamento do objeto pesquisado) e os resultados mais ainda. Em contos 
em que o tema aparece, não apenas as teorias, mas os seus defensores — 
como Gobineau — e as suas técnicas — como as medições de crânio — regra 


geral, são tratados de forma irônica e ridicularizante.**” 


Se, por um lado, criticava a valorização dos padrões europeus, 
por outro, não conseguia camuflar a força desses valores em sua própria 
formação. Como intelectual, aproximava-se culturalmente dos padrões 
eruditos em detrimento de uma cada vez mais forte cultura popular que 
ganhava as ruas. A valorização modernista das práticas não eruditas e 
populares, já em curso na década de 1910, parece não ter seduzido o autor. 


Em fevereiro de 1920, por exemplo, escreve um texto ácido sobre 
o Carnaval e, especificamente, sobre a falta de qualidade das músicas 


357 Ver, por exemplo, os contos “Como o “homem” chegou” e “Opiniões de Gomensoro”. 
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apresentadas pelos foliões.” A falta de inteligência do povo, a imoralidade 
e chulice como consequência da falta de intelecto, as cantigas sem nexo 
algum, a pobreza de pensamento, o palavreado oco e idiota seriam algumas 
das características atribuídas, pelo autor, às manifestações populares naquele 
período. O autor reconhecia que o carnaval promovia uma verdadeira 
embriaguez no povo, com efeitos mais intensos que o ópio, o álcool e o 
hachisch. No entanto, em sua opinião, os cantores roceiros do “desafio” e 
até os dementes produziriam letras melhores. 


Dois anos depois, em artigo para Careta, o mesmo teor ácido e 
implacável vai estar presente. “O carnaval é hoje a festa mais estúpida do 
Brasil. [...] Nem no tempo do entrudo, ela podia ser tão idiota como é hoje. 
O que se canta e o que se faz, são o supra-sumo [sic] da mais profunda 
miséria mental”. Ranchos, blocos, cordões sairiam pelo centro da cidade 
estertorando coisas infames a que chamariam de marchas, enfraquecendo 
a mentalidade nacional e obliterando o gosto popular. 


Esse suposto atraso do povo brasileiro também poderia ser associado 
ao futebol. Este seria dominado por um ambiente bruto e grosseiro, 
utilizando letras e músicas dos cordões para festejar. Ele teria sido profético 
ao anunciar “a hibridização do samba, mais ou menos africano, com o 
futebol anglo-saxônico” no gosto popular brasileiro. 


Lima Barreto pode também ser reconhecido como um dos primeiros 
intelectuais a assumir uma postura crítica em relação à crescente influência 
norte-americana. Do mesmo modo, foi um dos pioneiros a visualizar o efeito 
das intervenções e reformas urbanas que, ao privilegiar os investimentos 
em algumas áreas, teria consolidado uma cidade partida, muito distinta 
para ricos e pobres. Paralelamente, em vários de seus contos, descreve 
uma sociedade na qual valores culturais e religiosos transitam livremente, 
independentemente de cor ou classe social.*! Lima chega a afirmar que o 
maxixe foi do Flamengo para Cascadura, e não o contrário. Assim como 
teria sido o futebol, esporte então da elite, o responsável por disseminar 


essas danças “desavergonhadas”.**2 


358 “Sobre o carnaval”, fevereiro de 1920. Neste texto ele transcreve partes da música Fala meu 
louro, de Sinhô, criticando-a negativamente. 

359 BARRETO,Lima. O pré-carnaval. Careta, 14/1/1922. 

360 Ibid. 


361 Ver, por exemplo, o conto “O moleque”. 
362 BARRETO, Lima. Bailes e divertimentos suburbanos. Gazeta de Notícias, 7/2/1922. 
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Para muitos pesquisadores, assim como para o próprio autor, a sua 
circulação nessa “república das letras” não ocorria com naturalidade ou 
tranquilidade, sendo muitos os obstáculos enfrentados. Ele, assim como tantos 
outros ao longo da história, não conquistou o reconhecimento profissional 
esperado. No entanto, buscar justificativas para um suposto ostracismo do 
autor em vida em decorrência, exclusivamente, do reflexo do racismo da 
sociedade brasileira acaba por desmerecer e empobrecer sua vida e sua obra. 
Além de uma trajetória pessoal marcada por comprometimentos físicos 
e mentais e ressentimentos de origens variadas, Lima optou por assumir 
uma postura intelectual que se afastava e criticava o formalismo literário, 
influenciada pela oralidade, sem, contudo, aproximar-se suficientemente 
da nova geração que propunha a transgressão desses valores.” 


Em seus textos, denúncias de racismo dividem espaço com o 
reconhecimento e, em certos casos, elogio da mestiçagem. Críticas ao 
mimetismo dos padrões europeus e da valorização do ensino superior também 
aparecem ao lado de desqualificantes opiniões sobre a cultura popular — 
majoritariamente negra e mestiça —, que ganhava cada vez mais espaço 
nas ruas. Lamentava a “doutomania”, mas ansiava por reconhecimento 
nos meios acadêmicos. Criticava o nacionalismo, a república e flertava 
com as ideias anarquistas e socialistas. 


Mesmo assumindo uma postura crítica e denunciatória das questões 
que envolviam a cor e/ou a raça e demarcando nitidamente a cor da 
maioria dos seus personagens, não notamos a escolha de um único termo, 
que represente ou revele uma opção política, com algum significado ou 
propósito mais preciso ou diacrítico. Embora nos momentos em que há 
uma ação explícita e mais agressiva de racismo, uma intenção de ofensa, 
o vocábulo negro seja a denominação utilizada, na maioria dos casos, 
Lima mesclava essas classificações sem rigor, inclusive para denominar 
a si próprio. Ao menos no que diz respeito à variedade de nomeações e à 
utilização indiscriminada e não instrumental dos termos (preto, crioulo, 
negro, negrinho, mulato, pardo...), nos parece que uma identidade racial, 
com propósitos e estratégias explicitamente políticas, ainda não estava 
representada e/ou nomeada por um único vocábulo, capaz de resumir e 


363 Lima Barreto, embora convidado, se recusou a participar da Semana de Arte Moderna, mas, 
por três vezes tentou ingressar na Academia Brasileira de Letras. 
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reunir uma diversidade de indivíduos sob uma mesma denominação. Estes 
personagens eram, em geral, diferenciados dos brancos e, na maioria das 
vezes, apareciam em posições inferiores às deles. Porém, a adequação de 
cada um desses termos parece não ter preocupado o autor. 


No entanto, podemos notar em sua obra a identificação e demarcação 
de um determinado grupo do qual acreditava fazer parte, que reunia 
indivíduos com destinos semelhantes em decorrência de um conjunto de 
características supostamente comuns, evidenciadas, entre outras coisas, pela 
cor da pele. Esse grupo seria preterido e colocado à margem em benefício 
de outro, detentor de poder e de benesses do governo. 


Problemas coletivos, destinos coletivos, determinados pela condição 
social daquele grupo. Teria sido Lima, portanto, um dos representantes da 
primeira geração de uma elite negra, pós-abolicionista a germinar elementos 
fundamentais para a organização do “movimento negro”? Um pioneiro a 
elaborar, após o fim da escravidão, a ideia segundo a qual os negros existem 
como grupo e são discriminados por sua classificação racial? 


A demarcação de dois universos distintos — de um lado uma maioria 
formada por negros (ou pretos, ou mulatos, ou crioulos) pobres e não 
doutores; de outro, os brancos ricos e doutores — já vai estar esboçada 
em Lima Barreto. Todavia, suas fronteiras são muito flexíveis e a própria 
identificação do autor transita em ambos universos. Se, em alguns momentos, 
o autor revela a sua identificação com o primeiro grupo, em outros se 
aproxima do segundo. A questão racial, como demonstrado, sequer aparece 
como fator determinante de uma condição ou estado de inferioridade em 
todos os casos. 


Pela leitura atenta de seus contos e crônicas, podemos identificar a 
sua complexidade como intelectual. Há muitas ambiguidades e aparentes 
contradições, reflexos tanto de sua trajetória pessoal, como do tempo em 


364 O “movimento negro” brasileiro está aqui caracterizado como um movimento social. Este, 
em suas diversas manifestações, partiria de um conjunto de metas e valores a serem atingidos. 
Segundo Maria da Glória Gohn, a ação de uma liderança na formulação de demandas e no incentivo 
para a reunião de uma base de apoio; a transformação dessas demandas em reivindicações; 
a organização e a elaboração de estratégias; o encaminhamento e a execução dos projetos; o 
diálogo e a negociação com interlocutores e opositores seriam algumas das etapas essenciais na 
institucionalização de um determinado movimento social. Ver GOHN, Maria da Glória. Teoria 
dos movimentos sociais: paradigmas clássicos e contemporâneos. São Paulo: Loyola, 2002. 
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que vivia. A construção do Brasil moderno engatinhava, a recente república 
e a igualdade jurídica consolidada com a abolição tinham que lidar com as 
amarras do passado recente, marcado por mais de três séculos de escravidão. 
As críticas ao governo e à sociedade aparecem como reflexos da análise 
de um intelectual engajado e preocupado com os problemas sociais, mas 
não necessariamente e/ou obrigatoriamente de um representante ou porta- 
voz dos negros. 


Embora tenha conquistado uma presença mais intensa nos periódicos 
apenas após a morte de Monteiro Lopes — em 1910 — Lima acompanhou o 
debate em torno da diplomação do candidato.** Não localizei nenhum registro 
no qual o escritor se manifeste a favor de sua diplomação, posicionando-se, 
supostamente, ao lado dos negros que lutavam contra o preconceito. Ao 
contrário. O único registro de Lima Barreto sobre Monteiro Lopes, assim 
como muitas das críticas feitas ao candidato na imprensa, satiriza a sua 
postura doutoral, sempre se esforçando para parecer culto. Em carta escrita 
a Antônio Noronha Santos, em meio a críticas à república e aos políticos, 
faz troça da necessidade do candidato em se mostrar ilustrado. Lima 
Barreto, portanto, não assumia uma filiação automática impulsionada pela 
cor, e se mostrava atento a outras características que estavam presentes em 
Monteiro Lopes. O escritor, inclusive, foi grande colaborador da revista 
Careta, que estava entre os periódicos que mais satirizavam e se opunham 
à diplomação do candidato. 


Em seu diário, Lima reconhece a dificuldade em incorporar 
automaticamente essa identificação. Se, por um lado, admite fazer parte 
desse grupo, formado por homens pobres e “de cor”, por outro, assume a 
sua impossibilidade de ter uma vida em comum com eles, em decorrência 
de diversas outras características que o distanciariam desse universo. Em 
suas palavras: 


Há em minha gente toda uma tendência baixa, vulgar, sórdida. [...] 


Eu, entretanto, penso me ter salvo.[...] 


365 Ver DANTAS, Carolina Vianna. Manoel da Motta Monteiro Lopes, um deputado negro na I 
República. Rio de Janeiro: Fundação Biblioteca Nacional, Minc, 2008. 

366 BARRETO, Lima. Um longo sonho de futuro. Diários, cartas, entrevistas e confissões 
dispersas. Rio de Janeiro: Graphia, 1998. p. 213-215. 
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Eu tenho muita simpatia pela gente pobre do Brasil, especialmente 
pelos de cor, mas não me é possível, transformar essa simpatia 
literária, artística, por assim dizer em vida comum com eles, 
pelo menos com os que vivo, que, sem reconhecerem a minha 
superioridade, absolutamente não têm por mim nenhum respeito 
e nenhum amor que lhes fizesse obedecer cegamente.” 


Haveria uma contradição ou um conflito identitário entre ser negro 
e não gostar de samba? Ou em não apoiar um candidato a deputado federal 
que se dizia vítima de racismo, caso ele não concordasse com esse argumento 
ou não apoiasse suas diretrizes políticas? Do mesmo modo, a dificuldade 
de ter uma “vida em comum” com os pretos, pobres e suburbanos não 
estaria relacionada à sua trajetória intelectual, diversa mesmo da maioria 
dos seus vizinhos? Querer ser reconhecido profissionalmente e ingressar 
na Academia Brasileira de Letras não seria uma ambição legítima? 


O autor não estava negando a sua origem, mas essa origem não seria 
suficiente para direcioná-lo a uma determinada construção identitária. Essa 
atitude de não comprometimento ou engajamento irrestrito, essa suposta 
falta de identificação com o grupo ao qual supostamente pertenceria, 
pode ser entendida como consequência da desvalorização dos pobres e 
não brancos pela sociedade brasileira. Nesse caso, Lima Barreto, assim 
como outros intelectuais que, como ele, não eram brancos e buscavam 
reconhecimento social em uma sociedade com fortes marcas da escravidão, 
estaria assimilando os valores dos grupos dominantes, em decorrência 
do poder e da força da imposição desses valores ou como estratégia ou 
artimanha para a integração. 


Ao seguir esse caminho corremos sério risco em pensar as identidades 
de forma essencialista, esperando encontrar ideias e atitudes semelhantes 
mesmo em trajetórias individuais completamente distintas. Longe de 
constituírem um todo homogêneo, as identidades são sempre multifacetadas, 
pois refletem os diversos elementos que as formam. Todas, portanto, são 
partidas, compostas por múltiplas consciências e valores que, inclusive, 
podem fazer parte de universos sociais distintos. Todavia, nada impede 
que essa diversidade de lugares sociais esteja reunida na mesma pessoa, na 
medida em que os indivíduos se inserem e circulam em diferentes espaços. 


367 BARRETO, Lima. Diário Íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956. p. 75-76, grifo meu. 
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Ao invés de revelar contradição, esse processo, exemplificado na trajetória 
de Lima Barreto, ratifica a constituição plural das identidades, afastando- 
nos de uma visão essencialista e relativizando a formação das categorias 
que embasam a formação de sujeitos coletivos. 


Ao forjar no passado ícones para atender às demandas sociais 
da atualidade, podemos cair traiçoeiramente no anacronismo. Agindo 
assim invertemos a lógica metodológica da pesquisa histórica, buscando 
excessivamente no presente categorias de análise para a compreensão do 
passado. Nesse sentido, a identificação de dois universos — negros pobres 
e não doutores e brancos ricos e doutores — não significa que o escritor 
defendesse a existência e, sobretudo, o fortalecimento de um sujeito 
coletivo — supostamente preterido — como estratégia para a solução dos 
seus problemas. Ou mesmo que assumisse um papel de arauto ou porta- 
voz da parte majoritária do grupo em questão, por meio de um projeto 
intencional, com estratégias e discursos calculados, destinado aos negros. 


Enfim, a negritude, tal como a entendemos hoje, não estava 
consolidada ou moldada. Contudo, é possível identificar nos textos de Lima 
Barreto categorias de análise e interpretações que, no futuro, mostrar-se- 
iam funcionais para a construção da narrativa da negritude e da defesa de 
um sujeito coletivo formado por indivíduos com ascendência africana. 
Não podemos afirmar que esta fosse a intenção do autor, mas podemos 
reconhecer que sua trajetória e sua obra, muitas vezes, foram utilizadas 
com esse propósito. Atualmente, a consolidação dessa ideia, assim como 
seus desdobramentos na realidade, mantém uma disputa permanente com 
os otimistas ideais de unidade nacional e valorização da mestiçagem. O 
debate é válido, pois nos leva a refletir sobre a nossa historicidade. 


11 Os AUTORRETRATOS DE ARTHUR 
TimoTHEO DA COSTA, UM ENSAIO 
SOBRE A AUTORREPRESENTAÇÃO 


Kleber Antonio de Oliveira Amancio 
Doutorando em História Social (USP) 
kleberamancio(dusp.br 


Este texto é uma reflexão sobre o juízo que uma figura humana 
emitiu, por meio de autorrepresentações, a respeito de si, de seu ofício 
e de seu tempo. Essas expressam mais do que sua camada epidérmica — 
logo mais imediata — possa sugerir a olhares apressados. A personagem 
em questão é Arthur Timotheo da Costa, um pintor que viveu no Rio de 
Janeiro da Belle Époque A apreciação de seus autorretratos compõe, 
essencialmente, o percurso deste texto. 


Autorrepresentar-se é ato carregado de ambição e complexidade, 
sobretudo nesse episódio. Não há aqui celebração do individualismo 
narcisista do artista em questão, tampouco é exercício casual desprovido 
de senso. Vejo nessas telas, quando percorridas retrospectivamente em 


368 Este texto surge de uma pesquisa de doutorado ainda em andamento financiada pela FAPESP. 
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série, indícios que admitem criar um gráfico de interpretações que aponta 
para o artista enquanto biógrafo de si. A sedimentação da figura do pintor 
enquanto tal daí emana, assim como meu interesse por esse tópico. Ao 
assumir a posição de narrador de sua própria trajetória, ilumina o processo 
de negociação relativo ao seu estar no mundo e aspectos essenciais dessa 
sociedade são desnudados. 


Tendo em conta todos esses fatores, conhecer a trajetória de Arthur 
Timotheo se faz necessário. Não se trata, evidentemente, de explicar a 
obra pelo homem. O caso aqui é de incluir elementos que contribuam para 
elucidá-lo, aumentar o repertório de explicações plausíveis, enredá-lo de 
sentido histórico. A conjuntura exige voltarmo-nos ao entorno da produção, 
conhecer as circunstâncias sociais e culturais do(s) grupo(s) a que pertencia 
e as condicionantes históricas de seu tempo. Minha exploração perseguirá 
esse rastro. 


Figura 1 — Autorretrato, 1908. 


ss 


Fonte: Pinacoteca do Estado de São Paulo. 
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Figura 2 — Autorretrato, oléo sobre tela, 1919, 86 x 79 cm 


Fonte: Museu Nacional de Belas Artes. 
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Figura 3 — Autorretrado, [s.d.] 


Fonte: Museu Afro-Brasil. 
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Arthur Timotheo da Costa é um dos muitos pintores negros que 
frequentaram a Escola Nacional de Belas Artes (ENBA).'º Tendo nascido 
em 1882, cresceu conformado por um sistema escravista arrefecido. °% 
Aquela altura a campanha abolicionista tomava maior corpo e a tensão 
social só fazia crescer.””! 


Nasceu numa família de artistas. Seu pai, José Timotheo da Costa 
Júnior, era gravador na Casa da Moeda e seu avô materno, Henrique Alves 
de Mesquita, maestro e compositor.” Além disso, alguns de seus irmãos se 
matricularam em cursos livres na ENBA.*” Destes, apenas João Timotheo 
da Costa, efetivamente, seguiu carreira artística. 


369 Artistas do calibre de Emanuel Zamor, Estevão Silva, Firmino Monteiro, Horácio Hora, 
Rafael Pinto Bandeira, entre outros. Alguns destes produziram obras de relevante qualidade 
técnica, demonstrando grande capacidade de realização artística e ambições estéticas elevadas. 
Receberam, em certos momentos, reconhecimento por parte da crítica. Ver ARAUJO, Emanoel 
(Org.). A mão afro-brasileira: significado da contribuição artística e histórica. 2. ed. Revista e 
ampliada. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, Museu Afro-Brasil, 2010. 

370 1882 como seu ano de nascimento é dado por uma série de publicações, contudo sem qualquer 
indicação de fonte. Ver CAMPOFIORITO, Quirino. História da pintura brasileira no século XIX. 
Rio de Janeiro: Pinakotheke, 1983. Há a possiblidade que tenha nascido em 1885, pois encontrei 
essa segunda data em matérias jornalísticas publicadas após sua morte. Cf. Correio da Manhã, 
Rio de Janeiro, ano XXI. n. 815, sexta-feira, 6 de outubro de 1922. p. 1. 

371 Ver, por exemplo: AZEVEDO, Célia Marinho. Onda negra, medo branco: O negro no 
imaginário das elites. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987; MACHADO, Maria Helena P. T. O 
plano e o pânico, os movimentos sociais na década da abolição. Rio de Janeiro: UFRJ; São 
Paulo: EDUSP, 1994; FRAGA FILHO, Walter da Silva. Encruzilhadas da liberdade: histórias de 
escravos e libertos na Bahia (1870-1910). Campinas: UNICAMP, 2006. 

372 O nome do pai de Arthur Timotheo aparece em sua ficha de matrícula, assim como na de 
seus irmãos e numa nota de jornal. As fichas de matrícula se encontram nos Requerimentos de 
matrícula em cursos de livre frequência (ver livros de 1894 a 1898). Arquivo do Museu D. João 
VI, EBA, UFRJ. Disponível em: <http://docvirt.com/MuseuDJoaoVI/>. Sobre Henrique Alves de 
Mesquita, ver SIQUEIRA, Batista. Três vultos históricos da música brasileira (ensaio biográfico): 
Mesquita, Calado, Anacleto. Rio de Janeiro: D. Araújo, 1970; MARCONDES, Marcos Antônio. 
Enciclopédia da música popular brasileira: erudita, folclórica e popular. 2. ed. São Paulo: Art/ 
Publifolha, 1999. 

373 Encontrei as fichas de Maria Timotheo da Costa, Henrique Timotheo da Costa além de João 
Timotheo da Costa. Cf. Requerimentos de matricula em cursos de livre frequência (ver livros de 
1894 a 1898). Arquivo do Museu D. João VI, EBA, UFRJ. Disponível em: <http://docvirt.com/ 
MusecuDJoaoVI/>. 
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Arthur Timotheo ingressou na Escola Nacional de Belas Artes 
por volta de 1898 e, concomitantemente, era também aprendiz na Casa 
da Moeda e tomava aulas com o cenógrafo italiano Orestes Coliva.*? 
Participou algumas vezes do Salão Nacional de Belas Artes, tendo tido 
maior êxito em 1906, pois nesse ano seu quadro “Antes d"aleluia” (figura 
4) lhe rendeu uma viagem à Europa,?”º fato esse bastante raro entre pintores 
negros, sobretudo na primeira república.’ Devo notar que, nesse período, 
uma viagem àquele continente era um objetivo muito quisto pela maioria 
dos artistas.*” Era a possibilidade concreta de ver in loco as grandes obras, 
os grandes mestres, ter a seu alcance muito do que havia de decisivo para 
a arte ocidental, além de estabelecer intercâmbio com artistas de todo o 


mundo que ali se concentravam.*”* 


374 Sobre a matrícula, cf. Requerimentos de matricula em cursos de livre frequência (1898). 
Arquivo do Museu D. João VI, EBA, UFRJ. Disponível em: <http://docvirt.com/MuseuDJoaoVI/>. 
Acerca da experiência com Orestes Coliva, ver: CAPARELLI, Abbadia et. al. Museu Nacional de 
Belas Artes. São Paulo: Banco Safra, 1985. 

375 O crítico oitocentista Gonzaga Duque faz sua apreciação do quadro. Segundo ele: “[...] quem 
está talhado para ser um grande artista é o seu discípulo [de Henrique Bernardelli], o Sr. Arthur 
Thimotheo da Costa, que de dia a dia nos demonstra o seu ardente talento e sua larga habilidade 
de compositor. Antes d' Aleluia (pintado à tinta mate, por processo igual aquele com que o Sr. 
Bernadelli pintou as decorações de Beneficência Portuguesa, e que, por aí foi chamado encalca) é 
uma tela movimentada, de muitos agrupamentos e infelizmente não terminada. O que está feito, 
porém basta para nos dizer do valor desse moço artista, extremamente simpático por sua audácia 
e grandemente hábil”. Ver: DUQUE, Gonzaga. Contemporâneos: pintores e escultores. Rio de 
Janeiro: Typografia Benedicto de Souza, 1929. 

376 Pintores como Estevão Silva tiveram a oportunidade viajar. Ver ARAUJO, Emanoel., 4 mão 
afro-brasileira, op. cit. Nos EUA, por exemplo, em período pouco posterior, é possível elencar 
vários exemplos de black modernists que passaram por essa experiência. A partir de 1919, com o 
fortalecimento da economia norte-americana no pós-guerra, ocorreu um aumento no número de 
bolsas de estudo por parte de instituições privadas, assim como uma queda no custo da viagem. 
Nesse caso, instituições como a Harmon Foudantion, a partir de 1922, passaram a investir em 
artistas negros. Vide LEININGER-MILLER, Theresa. New negro artists in Paris: African 
American painters and sculptors in the city of light, 1922-1934. New Brunswick, NJ: Rutgers 
University Press, 2001. 

377 Digo a maioria pois alguns não tinham essa ambição, como revela João Timotheo da Costa 
falando de si. Ver COSTA, Angyone. 4 inquietação das abelhas: o que pensam e o que dizem 
os nossos pintores, esculptores, architetos e gravadores sobre as artes plásticas no Brasil. Rio de 
Janeiro: Pimenta de Mello & Cia, 1927. 

378 Paris era efetivamente o palco da arte moderna. Esse posto só muda no pós-guerra, conforme 
defende o provocativo estudo de Serge Guilbaut. Ver GUILBAUT, Serge. How New York stole the 
idea of modern art. Chicago: The University of Chicago Press, 1983. 
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Figura 4 — Antes d” Aleluia, 1907. c.i.e. 


Fonte: Museu Nacional de Belas Artes. Reprodução fotográfica desconhecida. 


A possibilidade da viagem, para os brasileiros, dava-se pela ENBA. 
Esta promovia, anualmente, concursos de prêmios de viagem além da 
exposição geral. O sentido desses eventos estava em prover aos alunos que 
se destacassem, além do prestígio e reconhecimento da premiação em si, a 


almejada bolsa de pensionista.’ Em lá estando, o aluno podia frequentar 


379 Nesse caso, por Europa entenda-se Roma ou Paris, sendo no período estudado a capital 
francesa o destino mais frequente. As viagens se tornam mais frequentes e regulares a partir do 
momento em que o grupo denominado “Moderno” ganha o embate a respeito do modelo de ensino 
que a escola ganharia. Cf. LOS RIOS, Adolfo Morales de. O ensino artístico. Subsídio para a sua 
história. Um capítulo: 1816-1889, . In: MORALES DE LOS RIOS FILHO, Adolfo. O ensino 
artístico. Subsídio para a sua história. Um capítulo: 1816-1889. In: CONGRESSO DE HISTÓRIA 
DO BRASIL, 3., 1942, Rio de Janeiro. Anais... Rio de Janeiro: Instituto Histórico e Geográfico 
Nacional, Imprensa Nacional, 1942. 
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aulas em uma determinada academia, como a Academie Julian *º Também 
era necessário que o aluno entregasse como resultado um dado número de 
estudos ao longo do período em que lá estivesse.'*! Arthur Timotheo não 
chegou a ganhar o salão, ficou em segundo lugar no concurso de 1906. 
O regulamento dos concursos apenas concedia ao vencedor o direito de 
viajar, contudo o acaso o favoreceu. Em meados de 1907 o premiado do ano 
de 1906 ainda não havia partido para a Europa, em função de problemas 
particulares. Tendo em vista a impossibilidade de atravessar o Atlântico no 
período estipulado pela ENBA, o diretor desta produziu um ofício sobre a 
proposta que o júri do concurso teria lhe feito, revertendo assim o prêmio 


a Arthur Timotheo da Costa.*? 


Em 8 de janeiro de 1908, partiu a bordo do Branrwood com Carlos 
Chambelland, o vencedor do Salão de 1907 por “Final de Jogo”. A 
experiência europeia, certamente, foi decisiva para sua obra. Há uma 
grande diferença entre o pintor de “Antes d'aleluia” e o de “Bosque em 


Turim” (figura 5). 


380 A Académie Julian foi uma escola de artes cuja sede localizava-se em Paris, França. Fundada 
em 1873 por Rodolphe Julian, tornou-se o principal centro de treinamento alternativo à Ecole des 
Beaux Arts, especialmente para as mulheres, que não eram admitidas nessa instituição até 1897, 
e os estrangeiros, que praticamente não eram admitidos na ecole. Entre seus alunos podemos 
destacar Matisse, Vuillard, entre outros. Ver CHILVERS, Ian. Academie. In: “The Oxford 
dictionary of art. 3. ed. Nova York: Oxford University Press, 2004. Sobre os pensionistas na 
primeira república, cf. VALLE, Arthur. Pensionistas da Escola Nacional de Belas Artes na 
Academia Julian (Paris) durante a Primeira República (1890-1930). 19&20, Rio de Janeiro, v. 1, 
n. 3, nov. 2006.Disponível em: <http:/Awww.dezenovevinte.net>, Acesso em: 30 mar. 2012. 


381 Arthur Timotheo, por exemplo, realizou uma exposição em agosto de 1911. Cf. Gazeta de 
Noticias, 20 de agosto de 1911. p. 7. 

382 Relatório I dos anos 1907 e 1908 apresentado ao Presidente da República dos Estados 
Unidos do Brazil em março de 1908. p.110-114. Disponível em: <http://brazil.crl.edu>. Acesso 
em: 16 mar. 2012. 

383 A lista de passageiros é publicada no jornal. Ver: O Paiz, 9 de outubro de 1913, p. 5 
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Figura 5 - Bosque em Turim, 1911. Óleo sobre tela, c.i.d. 40 x 40 cm 


Fonte: Coleção Fernando Soares (São Paulo, SP). Reprodução fotográfica Romulo Fialdini. 


No primeiro caso, temos uma tela que apresenta o cotidiano de uma 
comunidade ao amanhecer. Salta aos olhos o tratamento formal. A cena 
é concebida em blocos e conta com pelo menos três planos. No primeiro 
destes avistam-se algumas mulheres conversando, um homem velho (que 
aparece de costas para o espectador) que leva um chapéu às mãos num gesto 
que sugere devoção. Num segundo momento, percebemos personagens 
inteiramente alheias ao que acontece ao seu redor; cada qual está entretida 
em um problema muito particular: uma criança brinca solitária, uma moça, 
com a tez introspectiva, sequer ouve o que lhe diz um tímido rapaz, um 
padre ignora um insistente menino que o puxa, outro garoto reza ajoelhado 
e um terceiro satisfaz sua curiosidade de olhar o interior de um barril. Há 
ainda um homem oferecendo capim a um animal que não aparece na cena, 
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um rapaz recostando-se num corrimão a contemplar, pensativo, o vazio e, 
correndo os olhos à direita, encontramos fiéis entrando despreocupados 
na missa, uma freira cabisbaixa, mulheres, idosos e crianças formando um 
aglomerado de pessoas. São rostos indistinguíveis, quase anônimos. Acima 
destes, ao fundo, nota-se uma cena de paisagem que mais se assemelha a uma 
pintura de cenário teatral.:** É uma tela densamente estática e cautelosa. O 
desenho é concebido de maneira muito delicada, muito discreta, tal qual a 
escolha dos tons terrosos que robustecem essa ideia. Apesar de ser um close, 
fica a impressão de que nada, tanto à direita quanto à esquerda, perturbaria 
nossa compreensão da tela. É um pequeno extrato de um microcosmo que 
simula com fidedignidade o todo. 


Como contraponto, em “Bosque em Turim” a definição dos elementos 
cenográficos não se dá mais pelo desenho, mas sim pelas massas de cores, 
pela luz e pela sombra das folhagens. A imagem estática de outrora dá 
lugar ao movimento rápido. Não há nada de cenográfico, trata-se da natureza 
como a vemos. Não a realidade tal qual, mas o olhar particular e singular 
da atmosfera, das sensações que esta provoca naquele que manuseia o 
pincel. A famosa frase atribuída a Monet explicaria o clima dessa pintura: 
“J'aimerais peindre comme l’oiseau chante”. Diferentemente do primeiro 
quadro, nesse não há como dissociar os objetos. Quando repousamos 
nossos olhos em um detalhe, o elemento figurativo se dilui. Difícil observar 
esse artifício e não associar a uma revolução que certo grupo de artistas 
estava promovendo na pintura ocidental. É um quadro que, sobremaneira, 
testemunha sua modernidade antes de Tarsila. 


Entre meados do século XIX e as décadas iniciais do XX, 
exemplos de artistas negros se autorrepresentando não é algo que aconteça 
corriqueiramente. Por si só esse tópico merece atenção. É, além disso, uma 
situação muito diversa de ser retratado por outrem, como, por exemplo, os 


384 Acho que seja exatamente esse o caso. Arthur Timotheo, antes de ingressar na ENBA, 
trabalhou com o cenógrafo italiano Orestes Coliva. 

385 Essa tela foi produzida quando de sua estadia na Itália. Juntamente com outros artistas, 
foi um dos escolhidos para representar o Brasil e realizar a decoração do pavilhão brasileiro na 
exposição internacional de Turim de 1911, que foi um grande evento de repercussão internacional 
similar às de Chicago em 1893 e Saint Louis em 1904. Tratou-se de um evento industrial que 
visava a que os expositores pudessem concretizar negócios. Em Turim, o Brasil teve um pavilhão. 
Para sua decoração foram convidados os artistas Rodolpho Chambelland e Arthur Timotheo da 
Costa. Como ressalta Arthur Valle, a pintura decorativa na primeira república estava se tornando 
estritamente associada com a arquitetura, pintura, escultura e as decorações interiores, seja pelas 
reformas de prédios públicos ou dessas exposições de arquitetura efêmera. Cf. AVALLE, Arthur. 
Pintura decorativa na Primeira República: formas e funções. 7 9&20, Rio de Janeiro, v. II, n. 4, out. 
2007. Disponível em: <http://dezenovevinte.net/>. Acesso em: 30 mar. 2012. 


212 | KLEBER ANTONIO DE OLIVEIRA AMANCIO 


escravos e libertos que foram captados pela lente de Christiano Júnior.’ A 
bibliografia pertinente ao Pós-abolição tem apontado, desde muito tempo, 
para as dificuldades de se concretizar a história dos ex-escravos e seus 
descendentes a partir de sua perspectiva. A “ausência” de fontes fez com 
que os pesquisadores adotassem novos métodos e estratégias para contar 
essa história, outrora negligenciada.**” A maioria desses escritos têm se 
voltado às fontes policiais, judiciais e cartoriais, promovendo uma leitura 
a contrapelo dessa documentação; aos jornais (tanto os chamados “jornais 
negros” quanto os da imprensa regular); à literatura (nas suas mais variadas 
expressões e vertentes) e à história oral (abrangendo um sem-número de 
temas e questões). Entretanto os documentos visuais encontram-se ainda 
na penumbra. Estes devem ser inquiridos pelo historiador levando em 
consideração suas especificidades e limites, o que significa jamais tomá- 
los por ilustração, numa vulgata em que se expresse a realidade ou o seu 
reflexo imediato. Os documentos visuais, como quaisquer outras fontes, são 
objetos históricos com etiquetas narrativas particulares; foram produzidos 
num certo período, por um determinado sujeito, que ocupava um lugar 
social e contava com interlocutores específicos. 


Os autorretratos são um gênero muito antigo na história da arte. De 
Giotto a Chardin, de Hogarth a Picasso, é muito usual que artistas efetuem 
representações acerca de si mesmos (seja na forma de desenho, escultura, 
gravura ou pintura). Múltiplos podem ser seus propósitos ao praticar esse 
gênero, de maneira que não há fórmula que me pareça mais pertinente 
para entendê-los que não a observação direta de cada evento. Há episódios 
em que é uma maneira de se reinventar constantemente. Rembrandt e 
suas centenas de autorretratos são um bom exemplo disso,’ assim como 
Eliseu Visconti, para citar um caso mais próximo.'*? Temos situações em 
que o autorretrato é tão marcante que pode ressignificar a imagem que as 
pessoas têm do artista (Coubert que o diga, com a caravaggesca atmosfera 


386 Sobre Christiano Júnior, Cf. AZEVEDO, Paulo César de; LISSOVSKY, Maurício (Ed.). 
Escravos brasileiros do século XIX na fotografia de Christiano Jr. (1864-1866). São Paulo: Ex. 
Libris, 1988; BELTRAMIN, Fabiana. Sujeitos iluminados: a reconstituição das experiências 
vividas no estúdio de Christiano Jr. São Paulo. Dissertação (Mestrado) — Programa de Pós- 
graduação em História, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, São Paulo, 2009. 

387 Ver MATTOS, Hebe Maria. Das cores do silêncio: os significados da liberdade no Sudeste 
escravista, Brasil século XIX. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1998. 

388 Sobre os autorretratos de Rembrandt, cf. WHITE, Christopher; BULEVOT, Quentin (Org.). 
Rembrandt by himself. Londres: National Gallery Publications Limited, 1999. 

389 EXPOSIÇÃO Comemorativa do Centenário de Nascimento de Eliseu Visconti. Catálogo. 
Rio de Janeiro: Museu Nacional de Belas Artes, 1967. 
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de seu “Homem desesperado”). Mas qual seria o caso de Arthur Timotheo? 
Como mencionei, temos três autorrepresentações conhecidas do artista: a 
primeira data de 1908, a segunda é do ano de 1919 e a última não possui 
indicação de data, no entanto, devido a seu estilo e comparando com as 
demais obras de sua carreira, é presumível que tenha sido feita na sua fase 
pós-Europa ou ainda quando por lá esteve (figuras 1,2 e 3). 


De partida, tratemos de pensar no que há em comum entre esses 
quadros. Primeiramente a inequívoca constatação de que nos três casos 
o artista se apresenta de maneira isolada. Ele é o centro da cena. Fita o 
espectador sobre um fundo escuro. Nos dois primeiros quadros não é possível 
sequer calcular a profundidade da cena. O material de que essas supostas 
paredes seriam construídas não me parece identificável. Ademais nem ao 
menos é possível afirmar que seja um objeto concreto, com existência física. 
Também comungam da não ambientação, e isso implica autonomização. 
Signo de que Arthur Timotheo está concentrando em si todos os sentidos 
possíveis. E é nisso que as três telas, em maior ou menor grau, acordam. 
A partir daí, só consigo ver diferenças. 


De forma geral, a pintura que mais destoa das demais é a de 1908 
(figura 1). Não por acaso ela possui muito mais afinidades com “Antes 
d" Aleluia”, pois foi produzida ainda em 1908 (talvez já em Paris). Nesse 
quadro há um concerto maior entre fundo e personagem. Nos demais o 
contraste é mais evidente, justamente pela cor da vestimenta, que é o 
ponto essencial. Todos os elementos da cena estão perfeitamente visíveis, 
devidamente expostos por uma luz suave que, graciosamente, cumpre seu 
papel diante de todos os elementos cênicos. É com bastante nitidez que 
podemos observar cada objeto apresentado. Um foco de luz posicionado à 
sua esquerda, delicadamente toca a testa do artista, assim como sua orelha 
ea lapela do seu terno. O retratado encontra-se em frente ao espectador, um 
pouco inclinado à esquerda. Fita-nos com bastante dignidade. Dignidade 
que redunda e reverbera. O pintor veste um terno marrom, camisa branca, 
e seu pescoço é encoberto pelo que me parece uma regency cravat azul. 
Com a mão esquerda segura uma palheta e alguns pincéis. A cor do fundo 
em muito se assemelha à do terno, embora esses nunca se confundam, pois 
há uma clara diferença de textura. É também o único dos três quadros em 
que exibe um bigode. Seus traços faciais são suaves, sugerindo mocidade, 
e não demonstra qualquer expressão mais apaixonada. 
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Tendo em vista isso, qual seria seu intuito? Estamos, certamente, 
diante de uma encenação. Está se dando a ver.” O pincel na mão indica 
sua profissão. Está se apresentando à sociedade carioca enquanto pintor. 
O terno bem cortado e a elegante gravata conferem à personagem um ar 
dandino.”! É exatamente oposto do que, a meu ver, faz em “Retrato de preto” 
(figura 6) Esse é o retrato que mais se aproxima dos registros fotográficos. 
Há, aliás, uma fotografia do pintor em posição muito parecida (figura 7). 


Figura 6 — Retrato de preto, 1906. 


Fonte: Acervo Museu Afro-Brasil. Registro fotográfico Jorge Coli. 


390 Aqui estou pensando no sentido que Manuela Carneiro da Cunha emprega em seu artigo 
“Olhar e ser visto” sobre as fotografias de Christiano Júnior. Cf. AZEVEDO, Paulo César de; 
LISSOVSKY, Maurício et al., op. cit. 

391 Cito a descrição de Renata Bittencourt acerca desse quadro: “Chambelland apresenta seu 
colega de ofício como um homem misterioso. Somam-se o terno, o brilho dos sapatos e a elegância 
do chapéu, tudo a denotar distinção. [sic] Timóteo da Costa que dirige seu olhar para fora da tela 
oferece com desenvoltura seu personagem ao olhar do observador”. BITTENCOURT, Renata. 
Modos de negra e modos de branca: o retrato “Baiana” e a imagem da mulher negra na arte do 
século XIX. Dissertação (Mestrado em História da Arte e da Cultura) — Instituto de Filosofia e 
Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, 2005. 
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Figura 7 — Pint. Arthur Timotheo. 21,5 x 15 cm, pb 
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Fonte: Acervo Biblioteca Nacional. Álbum de fotografias de artistas brasileiros e estrangeiros. 
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Por que motivo ele se representaria autonomizado, pincéis a mão e 
de terno? Se a palheta e o pincel indicam o ofício, a vestimenta aponta seu 
desejo de ascensão social. O terno reifica a ideia de progresso, seu desejo 
de civilidade, afastando-o, sobremaneira, da imagem do cativeiro.” Afinal, 
trata-se de um pintor de pele escura, numa sociedade pós-abolição, que, 
como bem sabemos, era altamente racista e hierarquizadora. Guardadas 
as devidas proporções, há uma conversa com as cartes de visite que, por 
exemplo, faziam Augusto Militão e tantos outros fotógrafos (inclusive 
para ex-libertos).*** 


Assumindo que nessa sociedade o não trabalho pode ser signo 
(sobretudo para os ex-escravos, ex-libertos e toda uma série de pessoas 
cujo passado era frequentemente ligado à escravidão) de oposição à lógica 
vigente, ser pintor é das atividades mais contestadoras desse sistema.” 
Afinal, como assinala Marx, a posição do artista na sociedade capitalista é 
a de trabalhador improdutivo, visto que ele tem a necessidade de produzir 
sua arte assim como o bicho-da-seda de produzir a seda.” Autovincular- 
se a uma atividade que é radical projeta essa experiência como ápice de 
sua atuação mediante esse sistema e da expressão de sua pretensão de 
liberdade, ainda que esta não fosse plena, como bem sabemos, por uma 
miríade de fatores. 


Em 1919, a situação muda completamente de figura. Arthur Timotheo 
já era pintor. Possuía uma carreira pujante. Havia vencido uma série de 
prêmios na ENBA, participado de várias exposições e, a julgar por suas 
fotos em ateliê e pela produção que hoje se conhece do artista, sua carreira 
ia a todo vapor (figgura 8). 


392 Entendo que em determinadas situações as pessoas negras entendiam o que o outro, o sujeito 
que o discriminava, pensava de si. Para combater esse estereótipo lançavam mão de algumas 
estratégias que atacavam diretamente essa imagem estereotipada que o restante da sociedade 
cultivava acerca destes. Nesse porventura vestir um terno nessa situação ou ter uma boa resposta 
quando porventura fosse preso sob acusação de vadiagem são situações que, guardadas suas 
proporções, se assemelham. 

393 Ver ANDRADE, Ana Maria Mauad de Sousa. Imagem e auto-imagem do segundo reinado. 
In: NOVAES, Fernando. 4 história da vida privada no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 
1997. v. 2. 

394 FRAGA FILHO, Walter da Silva. Mendigos, moleques e vadios na Bahia do século XIX. 
São Paulo: HUCITEC; Salvador: EDUFBA, 1996. 

395 MARX, Karl. O capital, livro 4: teorias da mais valia. São Paulo: Bertrand Brasil, 1987. v. 1, 
p. 384-406. 
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Figura 8 — Pintura Arthur Timotheo no seu “atelier” - 
Rio 1913. 21,5 x 15 cm, pb 
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Fonte: Fundação Biblioteca Nacional. Álbum de fotografias de artistas brasileiros. 


Figura 9 — Autorretrato (detalhe), óleo sobre tela, 1919, 86 x 79 cm 


g = 7 


Fonte: Museu Nacional de Belas Artes. 
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Se nas demais telas sua face é centro do quadro, nesse esta é 
Justamente o que não vemos com maior clareza. Ela é parcialmente encoberta 
pela sombra provocada pelo enorme chapéu achatado que utiliza. Num 
arranjo de luz e sombra mais complexo e ousado do que no caso anterior 
percebe-se que alguns elementos acabam por ser omitidos. Refiro-me, 
evidentemente, ao seu cabelo encarapinhado, presente no primeiro quadro. 
Afora isso, sua pele está mais clara, de modo que se fixássemos nossa visão 
em sua mão, por exemplo, ou eu muito me engano ou dificilmente alguém 
arriscaria se tratar da mão de uma pessoa negra ou mulata (figura 9). Pincel 
e a palheta, marcas de seu ofício, reaparecem, porém, com a outra mão 
segura dessa vez, uma tela. Não se trata mais de um pintor em início de 
carreira, galgando posição social à procura de uma oportunidade. Era a essa 
altura um profissional consolidado. O tema da ascensão social ainda está 
presente, embora sua situação fosse, a essa época, completamente diversa. 
A promoção social não era mais um anseio e sim uma realidade.” Arthur 
Timotheo não necessitava produzir uma imagem de apresentação, não 
carecia aparentar nada. A sociedade carioca mais abastada já o conhecia. 
Ele já havia “embranquecido” a seus olhos. Em 1919 já trabalhava como 
decorador para importantes instituições da sociedade carioca. Havia 
realizado o pano de boca do Theatro São Pedro, a Escola de Agricultura e, 
juntamente com seu irmão João Timotheo da Costa, realizado a decoração 
do salão nobre da sede do Fluminense Futebol Clube.*” 


O “embranquecimento” a que me refiro relaciona-se não a uma 
crença de que vivia numa democracia racial; deriva de sua percepção de 
que nessa sociedade a cor é mais do que traço fenotípico, é diferenciador 
social. Não seria ato ingênuo ou expressão de um sentimento de assimilação 
e de se sentir benquisto em meio essa sociedade pelo contrário, investe 
numa atitude provocadora. O “embranquecimento” não passa mais pela 
sua roupa, mas pelo seu talento, pelo seu trabalho e posicionamento social. 
É como se dissesse que por seu oficio por suas realizações (o quadro na 
mão direita acena para isso) havia conquistado essa nova posição social. 
Em certo sentido esse é um problema que se estende a nossa última tela, 
o que também a torna a de mais difícil interpretação. 


396 João Timotheo da Costa chega a afirmar que no Brasil daquele período já era possível um 
artista viver de arte.Ver COSTA, Angyone, op. cit. 
397 Correio da Manhã, 6 de outubro de 1922, p. 1. 
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A não datação é sugestiva. Em geral o artista datava suas obras, 
embora não fosse regra. Por comparação, podemos presumir que ela foi 
realizada pouco antes ou pouco depois de 1919. Isso na verdade não altera 
o que há de essencial para nossa compreensão da tela. Em essência, é um 
quadro muito parecido com o anterior; o chapéu achatado, o desenho da 
face, as cores, a sombra caravaggesca que o auxilia a esconder o cabelo... 
Porém, estamos, pela primeira vez, não mais diante do pintor, e sim do 
homem. A cena se encerra única e exclusivamente em sua face. Não há 
pincel, tela ou o que quer que seja a fim indicar ao observador qual o seu 
ofício. É também a única vez que temos noção de profundidade na tela. 
A sombra do chapéu e do corpo da personagem projeta-se sobre o fundo, 
conferindo-lhe existência física. Trata-se, enfim, de uma parede. E isso me 
parece essencial. Ele está, portanto, diante do real e não mais autonomizado 
como nas telas anteriores. A consequência imediata nessa alteração de rota 
é que o que está em jogo não é mais o pintor diante da sociedade, mas sim 
o homem. E a lição que fica é que o homem, agora com os pés na realidade, 
continua embranquecido, a pele clara e o chapéu ainda estão lá... 
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Vi uma vez, depois de mais de três anos maciços de ausência do 
Brasil, um bando de marinheiros nacionais — mulatos e cafuzos 
— descendo não me lembro se do São Paulo ou do Minas pela 
neve mole de Brooklyn. Deram-me a impressão de caricaturas de 
homens. [...] A miscigenação resultava naquilo. Faltou-me quem 
me dissesse então, como em 1929 Roquette-Pinto aos arianistas 
do Congresso Brasileiro de Eugenia, que não eram simplesmente 
mulatos ou cafuzos os indivíduos que eu julgava representarem o 
Brasil, mas cafuzos e mulatos doentes. 


398 FREYRE, Gilberto. Casa grande e senzala. São Paulo: Global, 2004. p. 31. 
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A passagem acima, extraída do prefácio de Casa grande e senzala, 
revela o incômodo de Gilberto Freyre ao ver os marinheiros nacionais em Nova 
York no início do século XX. Em 1921, ainda no começo de sua formação 
intelectual no exterior e bem distante da sua teoria sobre a mestiçagem, Freyre 
aborda o assunto em carta a Oliveira Lima para dizer o quanto se sentia 
preocupado com a questão da miscigenação no Brasil: “Precisamos opor ao 
salt atroz o imigrante branco. Quanto mais estudo o problema do ponto de 
vista brasileiro, mais alarmado fico. Estive a notar outro dia a tripulação a 
tripulação do Minas: a gente de cor deve ser mais de 75%” *” 


No meio dos oficiais da Armada, essa percepção da origem racial 
dos marujos era frequentemente evocada, como indicam os relatórios anuais 
dos ministros e, de forma ainda mais evidente, um livro do ex-tenente 
Macedo Soares editado em 1911 na Europa sob anonimato, após a revolta 
dos marujos de 1910, e proibido de circulação no Brasil: “Profundamente 
alheios a qualquer noção de conforto, os nossos marinheiros se vestem 
mal, não sabem comer, não sabem dormir. Imprevidentemente preguiçosos, 


eles trazem da raça a incapacidade de progredir. [...]”.*ºº 


Assim se compunha uma representação do marinheiro negro, pardo ou 
mestiço dentro de uma perspectiva racialista que revela preconceitos. O corpo 
do marujo brasileiro expressa significados particulares, remete à escravidão, 
à mestiçagem, mas também a uma ideia de hierarquização racial nada neutra 
naquele contexto imperialista que precede a Primeira Guerra Mundial“. Cor 
e racismo não podem ser, nesse quadro, dissociados e estão relacionados a 
uma experiência corporal. O corpo pode ser objeto de punições, pode ser 
marcado para ser identificado, é frequentemente interpretado pelo olhar do 
outro. Mas ele é também a primeira instituição pessoal, a primeira unidade 
de liberdade e de prazer. O corpo possui, para além dos olhares externos, 


suas próprias marcas, que se inserem num dado contexto.? 


399 Gilberto Freyre (apud PALLARES-BURKE, Maria Lúcia G. Gilberto Freyre: um vitoriano 
dos trópicos. São Paulo: Unesp, 2005. p. 278). 

400 Um oficial da Marinha [José Eduardo de Macedo Soares]. Política versus Marinha. 
Paris: [s.n.], 1911. p. 85-86. 

401 ARENDT, Hannah. Les Origines du totalitarisme: l'impérialisme [1951]. Paris: 
Fayard, 1982. 

402 CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges. Histoire du corps: 
e la Révolution à la grande guerre. Paris: Seuil, 2005; FARGE, Arlette. Effusion et tourments: 
le récit des corps (histoire du peuple au XVHIe siècle). Paris: Odile Jacob, 2007; COURTINE, 
Jean-Jacques (Org.). Histoire du corp: Les mutations du regard. Le XXème siècle. Paris: Seuil, 
2006. v.3; LAPA, José Roberto do Amaral. Retrato falado (o escravo e seu corpo). In: LAPA, 
José Roberto do Amaral. Os Excluídos: contribuição à história da pobreza no Brasil (1850-1930). 
Campinas: Unicamp, 2008; FOUCAULT, Michel. Surveiller et punir. Paris: Gallimard, 2003. 
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Neste texto demonstrarei essas relações entre o corpo e as suas 
significações (cor, marcas, traços) a partir do olhar exterior (oficiais da 
Marinha, diplomatas estrangeiros, imprensa) e da produção de sentido 
feita pelos próprios marujos. Busca-se compreender como se tecia, em 
1910 e a partir do evidenciado pela chamada “Revolta da Chibata”*?, um 
típico acontecimento desencadeador e revelador,“ uma nova demanda 
identitária e uma concepção de cidadania sustentada pelos marujos pobres, 
majoritariamente negros, mestiços, provincianos e nordestinos. 


Classes trabalhadoras, classes perigosas:*” 
os marinheiros nacionais 


Os relatórios dos ministros da Marinha entre 1888 e 1912 reclamam 
de uma constante falta de braços e de altos índices de deserção no Corpo 
de Marinheiros Nacionais.“ A profissão de marinheiro despertaria até 
mesmo “repugnância” na população, segundo os dizeres do ministro 
Eduardo Wanderkolk.!” Os soldos eram baixíssimos, os praças deveriam 
se submeter às rigorosas exigências da disciplina militar, aos castigos 
corporais — que podiam chegar a centenas de golpes de chibata diante 
da tripulação — e ao longo tempo de serviço obrigatório — que era de 10 
anos para os voluntários e 15 anos para os marujos oriundos das escolas 
de aprendizes." 


403 Sobre essa revolta, ver: LOVE, Joseph. The revolt of the whip. Redwood City, CA: Stanford 
University Press, 2012; ALMEIDA, Sílvia Capanema P. de. Nous, marins, citoyens brésiliens et 
républicains: identités, modernité et mémoire de la révolte des matelots de 1910. Tese (Doutorado 
em História) — Programa de Pós-graduação em História, Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales, Paris, 2009; MOREL, Edmar; MOREL, Marco. A revolta da chibata. 5. ed.. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 2009; NASCIMENTO, Alvaro Pereira do. Cidadania, cor e disciplina na 
revolta dos marinheiros de 1910. Rio de Janeiro: Mauad/Faperj, 2008; ARIAS NETO, José 
Miguel. Em busca da cidadania: praças da Armada nacional, 1867-1910. Tese (Doutorado em 
História) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2001; MARTINS, Hélio Leôncio. 4 revolta dos marinheiros, 1910. São Paulo: Editora 
Nacional; Rio de Janeiro: Serviço de Documentação Geral da Marinha, 1988. 

404 FARGE, Arlette. Penser et définir | événement en histoire: approche des situations et des 
acteurs sociaux, Terrain, n. 38, março 2002. 

405 Como expresso no trabalho de CHEVALIER, Louis. Classes laborieuses et classes 
dangereuses à Paris pendant la première moitié du XIXème siècle. Paris: Plon, 1958. 

406 Entre 1889 e 1907, o total de efetivos desejados para o Corpo de Marinheiros Nacionais era 
de 4.000 homens — aumentado para 5.000 homens em 1908. Entretanto, o preenchimento desse 
corpo oscilava, grosso modo, entre 20% (após a revolta de 1893) e 82% (em 1909, antes da revolta 
de 1910) do total desejadoALMEIDA, Sílvia Capanema P. de, op. cit.). 

407 Relatório do Ministro da Marinha (citados a partir de agora: RMM), 1890. 

408 De acordo com o artigo 8 do Regulamento do Corpo de Marinheiros Nacionais (Decreto nº 
7.124, de 24/9/1908). 
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Na prática, a Marinha estava autorizada a engajar praças. Muitos 
desses indivíduos, alguns até mesmo alistados como “voluntários”, podiam 
ser trazidos pela polícia, fazendo frequentemente parte da população 
mais pobre, em estado de “vadiagem” ou adeptos de “capoeiragem”, 
contravenções previstas pelos artigos 399 a 404 do Código Penal de 1890, 
além dos indivíduos em estado de “mendicância” ou “embriaguez” (artigos 
391 a 398). No entanto, ao contrário de uma ideia bastante difundida 
sobre o recrutamento militar no Brasil, essa não era a principal forma de 
composição do Corpo de Marinheiros Nacionais. As escolas de aprendizes 
marinheiros espalhadas por todo o país forneciam, a partir da metade dos 
anos de 1870, a maior parte do pessoal, sendo chamadas, pelo ministro E. 
Wanderkolk, de “o mais importante viveiro da nossa Marinha de Guerra”? 


Na procura de documentos para melhor conhecer os praças da 
Marinha, tive acesso a uma preciosa documentação: as fichas de identificação 
do GIM (Gabinete de Identificação da Marinha), criado em 1908.4! 
A criação do serviço corresponde ao espírito do período, caracterizado 
por uma obsessão policial pela identificação de criminosos e o início de 
novas técnicas auxiliares. Na França, por exemplo, um sistema policial de 
identificação tem início a partir dos anos de 1880, com o desenvolvimento 
de procedimentos como a antropometria.*!! O Gabinete de Identificação 
da Marinha seria uma “extensão” desses sistemas de controle do âmbito 
policial. A Marinha tinha a necessidade de inibir as fugas e deserções, 
controlar os atos de insubordinação e também estabelecer relações com a 
polícia, para recuperar desertores e melhor conhecer os antecedentes de 
seus praças, o que certamente influiria nas punições internas, mas também 
nas promoções. 


409 RMM, 1891.p.31. Sobre a inserção dessas escolas no projeto de “modernização” da Marinha, 
ver nosso artigo: ALMEIDA, Sílvia Capanema P. de. A modernização do pessoal da Marinha nas 
vésperas da revolta dos marujos de 1910: modelos e contradições. Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro, v. 23, n. 45. p. 147-169, jan./jun. 2010. 

410 Devo a José Antônio Araújo Alves a descoberta desse fundo, que se encontra atualmente no 
DPHDM, antigo SDM, no complexo da Marinha do Brasil, na ilha das Cobras, Rio de Janeiro. 
411 Os principais alvos dessa extensão do controle da polícia francesa foram, no início do século 
XX, os anarquistas, ver: ABOUT, Ilsen. Les fondations d'un système national d"identification 
policière en France (1893-1914): anthropométrie, signalements et fichiers. Gênese, Vos Papier! n. 
54, março 2004. p. 28-52; COURTINE e VIGARELLO, op. cit, 2006. 
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Os registros do GIM apresentam dados como nome, origem, idade, 
filiação, grau de instrução, profissão, estatura, marcas específicas, tatuagens, 
cor da pele, dos olhos, tipo de cabelo, informações sobre o porte de barba 
ou bigode, breve histórico, impressões digitais. Analisei 250 fichas de 
marinheiros nacionais, o que corresponde a 7,63% dos efetivos reais e a 
aproximadamente um terço dos indivíduos identificados nesse primeiro 
ano.*!2 Essas identificações foram feitas entre os meses de fevereiro e maio 
de 1908, seguindo uma ordem aleatória. 


A cor e a raça dos marujos 


Os dados encontrados sobre a cor dos marujos são os seguintes: 


Quadro 1 - Classificação de cor dos membros do 
Corpo de Marinheiros Nacionais — CMN (1908) 


Namero di Porcentagem 
Identificação 8 


Parda 


Branca 


Preta 


Morena 


“Branco corado” 
Parda Clara 
Total 


Fonte: GIM, MN, L1, 1908. 


O que chama a atenção imediatamente é a alta porcentagem de 
indivíduos considerados como “pardos”. Porém é preciso pensar nos 
significados das categorias utilizadas, não compreendê-las como dados 
objetivos e levar em conta a subjetividade dos identificadores, geralmente 


412 Em 1908, os efetivos correspondiam a 3.274. Cada livro contém 250 páginas e o mesmo 
número de identificações. Todavia, há evidências de que nem todos os indivíduos foram 
identificados, já que os identificadores realizavam em média 20 reconhecimentos por mês. Além 
disso, muitos eram identificados várias vezes e outros, nenhuma. Não se encontraram as fichas de 
vários dos líderes da revolta de 1910. Foram feitas 750 identificações de marinheiros nacionais, 
em 1908. 
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oficiais ou suboficiais. Estudos mostram que, nos últimos anos da escravidão 
e no Pós-abolição, os termos “preto” e “pardo” aparecem nos registros 
como formas que mais dizem respeito às representações sociais do que 
ao grupo racial propriamente dito.*' 


Segundo um dicionário editado em 1874 em Lisboa, o termo preto 
diria respeito tanto à cor “de coisa queimada, negra; quanto à pessoa: o 
“homem negro, negra, africano negro”.*!* Outro dicionário editado poucos 
anos depois no Rio de Janeiro também dá significados bastante semelhantes 
para a palavra “preto”: “Homem, ou mulher de raça negra, de cor preta, 
negro, negra”.*! 

O vocábulo “pardo” definiria, segundo o dicionário lusitano, a 
“cor como a do leopardo, escura como a dos mulatos”,?!º ainda que numa 
edição posterior de outro dicionário, feita em Lisboa, o pardo já apareça 
como “que tem cor intermédia a preto e branco; quase escuro; o mesmo 
que mulato; pássaro das cercanias do Porto”.*!? No Brasil, essa gradação 
também estaria presente, porém faz-se referência a outro animal para 
justificar a etimologia da palavra: “De cor entre branco e preto, como a do 
pardal. Homem pardo, mulato”.*!8 Quanto ao termo “mulato” propriamente 
dito, encontrei as seguintes significações: “Filho ou filha de pais, um 
branco e outro preto”*!º e “filho ou filha de preto e branca, ou vice-versa, 
ou de mulato e branca até certo grau. Pardo”.*2º O “moreno”, na definição 
do dicionário editado no Brasil, seria: “De cor parda, escura, trigueiro, 
barreiros”.“?! Já para a edição portuguesa, ele caracterizaria a pessoa “de 


cor escura, como a dos moiros”.*? 
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Interessante também é confrontar essas porcentagens com outros 
olhares. Em 1911, o já citado tenente Macedo Soares escreve sobre a 
população dos praças de 1910: “50% são negros, 30% mulatos, 10% 
caboclos, 10% brancos ou quase brancos”.** Já M. Lacombe, diplomata 
francês residente no Rio de Janeiro, registrou em telegrama, no primeiro 
comunicado a respeito da revolta de 1910, que “negros amotinados passaram 
a noite fora da baía”.** Ora, para esse cônsul, os revoltosos eram negros 
antes mesmo de serem vistos como marinheiros. Talvez uma revolta de 
negros quisesse dizer muita coisa, tendo em vista todo o contexto de 
medo que suscitavam as revoltas e rebeliões de escravos no século XIX, 
como escreve Georges Clemenceau: “na minha opinião, a revolta das 
tripulações do São Paulo e do Minas Gerais, bem como das tropas da 
Marinha aquarteladas na ilha de las Cobras [sic], deve-se principalmente 
“à impulsividade do sangue africano”. (grifo meu). 


Retornando às estatísticas de cor, nas 100 primeiras identificações 
de marinheiros nacionais, entre os categorizados como “pardos”, a maioria 
(16 homens num total de 57) tem os cabelos “carapinhos” ou “crespos”. 
A palavra “carapinha”, segundo o dicionário português, queria dizer “(de 
carepa, lanugem, e desinência diminutiva inha) cabelo crespo e emaranhado, 
como o da gente preta, e dos mulatos”.*? Já o termo “crespos” significaria 
“(Do latim crispus; parece ser composto do radical de crinis, clina, e do de 
hispidus, áspero, espinhoso), escabroso, de superfície áspera, o contrário do 
liso e macio; muito frisado”. Além de terem uma significação associada à 
cor da pele escura, esses critérios classificatórios podem carregar um sentido 
depreciativo e negativo, da mesma forma como há uma animalização dos 
sujeitos subentendida por algumas categorias raciais. 


A partir dessa amostragem, podemos inferir que 68% dos marinheiros 
nacionais eram classificados de cor “preta” ou “parda”, quer dizer, “não 
brancos”. Esses números confirmam a maioria de “negros” e “mulatos” 


mencionados pelo tenente Macedo Soares em 1911, mesmo se inferiores aos 
80% supostos por esse oficial em sua estimativa. Os dados revelam também 


423 SOARES, Macedo, op. cit., 1911. p. 85, nota 1. 
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a presença de um contingente de indivíduos identificados como “brancos” 
aproximadamente duas vezes superior aos dados indicados por Macedo 
Soares (cerca de 20%, contra 10% contabilizados no livro), enquanto o 
número de marujos de cor “preta” seria bastante inferior (11,6%, ao invés 
de 50%). Além disso, os termos usados diferem. No lugar do corrente, 
mas conotado “mulato” usado pelo tenente da Marinha, as fichas do GIM 
optam pelos termos de cor “preta” ou “parda”, a exemplo dos censos da 
época, que usavam também “caboclo” em referência à origem indígena. 
Os caboclos não aparecem, contudo, nas categorias da Marinha em nossa 
amostragem. Tudo indica que estariam compreendidos entre os “pardos” ou 
“morenos”, termos que designariam, também, os descendentes de índios. 


O termo “moreno”, como vimos, etimologicamente estava ligado à 
cor dos mouros, ou seja, a outro da sociedade portuguesa. Trata-se também 
de uma palavra de “passagem”, mas referente a homens que não eram vistos 
nem como “brancos”, nem como “pretos”, difíceis de serem definidos e 
qualificados. O mesmo ocorre com o “branco corado” ou “pardo claro”, 
que reforçam a dificuldade em classificar certos indivíduos pela definição 
da cor de pele e a necessidade de se criarem novas categorias para além 
do sistema binário e diferentes de “pardo”. 


Em suma, o estudo das categorias de “cor” presentes nas fichas 
de identificação da Marinha, comparadas a alguns testemunhos da época 
(oficiais, diplomatas, intelectuais) e aos significados dessas mesmas 
categorias nos levam a sugerir duas perspectivas de conclusão. Por um lado, 
como os registros comprovam, havia uma diversidade de “origens raciais” 
bem mais complexa do que a sugerida pelos testemunhos. Por outro lado, 
havia também uma coincidência entre ser negro e ser marinheiro no período 
estudado, ultrapassando os limites das visibilidades ou invisibilidades de 
cor. Ser negro e marinheiro eram duas condições imediatamente associadas 
no contexto, muitas vezes em conformidade com um olhar carregado 
de preconceitos, como o estudo dos sentidos dos termos utilizados nos 
permite perceber. 
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Para além da cor: o corpo marcado 


No que se refere às origens geográficas dos marujos, a maior parte 
dos marinheiros (93,2%) vinham de estados onde havia uma escola de 
aprendizes. Interessante perceber que 65,6% desses marinheiros vinham 
do Norte ou Nordeste (22% somente de Pernambuco), 16,4% dos outros 
estados e 15,2% da capital federal ou do estado do Rio. Além disso, em 
1908, os praças estudados eram quase todos solteiros (97,5% do total). Já 
quanto à faixa etária, a população de marinheiros nacionais identificada e 
compreendida no recorte contava entre 14 anos (três marinheiros) e 38 anos 
(um praça). A maior parte (74%) tinha entre 17 e 22 anos, sendo que 67% 
dos homens tinham menos de 20 anos, ou seja, a maioria dos marinheiros 
teria nascido após a abolição definitiva em 1888. 

O tempo passado na Marinha correspondia aos anos de vida de solteiro 
do marinheiro e podia significar a disputa pela afirmação da masculinidade. 
Certos traços físicos, como os pelos, o bigode e a barba podiam evocar 
tanto o acesso à idade adulta quanto o fato de ser reconhecido como homem 
viril.?º Em 1908, segundo os dados da amostra do GIM, uma boa parte dos 
marujos tinha alguma forma de bigode, como demonstra o quadro seguinte: 


Quadro 2 — Dados de identificação dos marinheiros 
quanto ao uso do bigode 
Tipo de bigode Marinheiros Porcentagem 
Buço 112 44,80% 
Imberbe 78 31,20% 
Castanho 8,00% 


Sem informação 6,00% 


Preto 3,60% 


Pequeno (Preto, castanho ou ruivo) 


Sem bigode ou bigode raspado 


Loiro 


Fonte: SDM, GIM, MN, L1, 1908. 


430 SOHN, Anne-Marie. “Sois un homme!”: La construction de la masculinité au XTX siècle. 
Paris: Seuil, 2009. 
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Constatamos que a maior parte das pessoas identificadas tinha 
pelos no lábio superior, quer um “buço” (44,8% dos indivíduos), quer 
um bigode mais caracterizado e identificado pela cor — castanho, preto 
ou loiro (12,8%), quer um bigode pequeno (2,8%). Esse porte do bigode, 
mesmo que de forma discreta (um buçozinho), poderia estar relacionado 
com a maturidade masculina. A quase totalidade dos marujos imberbes, 
ou seja, 98,71%, tinha menos de 19 anos, enquanto a grande maioria dos 
marinheiros que tinham um bigode bem visível e identificado pela cor 
(90,6%) contavam mais de 20 anos. 


A produção iconográfica relativa à revolta dos marinheiros nos 
sugere ainda outras possibilidades de análise. Nas imagens, muitos são 
os marinheiros que não possuem bigode caracterizado. A relação entre 
o uso do bigode e a idade do marujo é visível, mas talvez este não seja 
o único elemento explicativo. Nos anos 1910, a maior parte dos homens 
maduros e respeitáveis deveria ter um bigode.º! Esse é o caso do capitão 
Batista das Neves, comandante do Minas Gerais e morto em disputa com 
os maruyjos na noite da tomada de poder na revolta, e do capitão e deputado 
José Carlos de Carvalho, emissário enviado pelo Congresso para negociar 
com os marujos rebeldes, entre outros. 


Figura 1 — Fotografia: busto do comandante Pereira das Neves 


g 


Fonte: O Malho, 3/12/1910. p. 28. 
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Entre as lideranças de 1910, duas tinham um bigode bem definido: o 
marinheiro André Avelino, que contava entre 25 e 26 anos, e João Cândido, 
30 anos. Os bigodes de João Cândido e de André Avelino, além da cor da 
pele, foram um dos elementos responsáveis por confusões iconográficas 
entre os dois, como no caso da capa do livro de testemunhos organizado 
pelo Museu da Imagem e do Som em 1999, que publica a foto abaixo 
de André Avelino como se fosse João Cândido, como bem apontou o 
historiador Marco Morel.®? 


Figura 2 — A bordo do São Paulo, André Avelino ao centro, 26 anos. 


Fonte: Correio da Manhã, 28/11/1910. p. 1. 


432 MOREL, Edmar; MOREL, Marco, op. cit., 2009. Observei recentemente que esta 
“confusão” foi também reproduzida no Museu Afro-Brasil no Parque do Ibirapuera, em 
São Paulo. 
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Figura 3- João Cândido, 30 anos. 


E 
Dr ; songh Minas Geraes — Judo Candido, 
“de {a classe, commandante do grande 
~ conraçado e chefe da esquadra. 


Fonte: Careta, 3/12/1910. p. 8. 


Zeelândia Cândido, a sexta filha de João Cândido, contava que os 
oficiais da Marinha pediam a seu pai para tirar o bigode, mas ele preferia 
guardá-lo, alegando que não era uma falta disciplinar. Essa exigência 
dos oficiais revela, por uma tentativa de uniformização típica, que era 
importante para os oficiais manter uma fronteira entre os homens que tinham 
bigode — em lugar de prestígio — e os que não tinham — inferiorizados. 


Isso se reproduz também nas representações. Na maior parte das 
caricaturas dos marujos de 1910, eles são representados imberbes, apesar de 
seu principal líder, bastante exposto nos meios de comunicação no momento, 


433 ALMEIDA, Sílvia Capanema P. de, op. cit., 2009. 
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possuir um bigode. É o caso de um reclame dos relógios Royal, no qual 
vemos um marujo, sem bigode, conversar com um jornalista, bigodudo. Ao 
jornalista é concedido, no imaginário, um lugar de respeitabilidade, mas 
não ao marinheiro. O bigode podia portanto ser não somente um signo de 
maturidade e de virilidade masculina, mas ainda um distintivo de lugares 
sociais e um símbolo hierárquico. 


Figura 4 — Reclame dos relógios Royal 


Fonte: O Malho, 3/12/1910. p. 45. 


Os documentos do GIM nos oferecem ainda outras surpresas: 
informações sobre as tatuagens e outras marcas corporais dos marinheiros, 
cujos signos são, por vezes, reproduzidos iconograficamente. Em termos 
quantitativos, podemos dizer que, no primeiro livro de marinheiros nacionais, 
13 registros (5,2% das 250 fichas) indicam que o marinheiro apresentava 
alguma tatuagem, contra 11 entre os soldados navais (11% de 100 fichas 
analisadas). No geral, os desenhos tatuados podiam se enquadrar em quatro 
grupos: representação de iniciais ou de nomes de pessoas — geralmente, 
nomes femininos ou iniciais —; símbolos típicos do universo da Marinha 
(como âncoras); símbolos exteriores ao universo naval que conotavam 
relação de amor ou amizade (como corações cortados e mãos entrelaçadas); 
símbolos exteriores à Marinha e contendo outros significados (como 
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estrelas, o signo de Salomão, os cinco pontos ou “cinco chagas”, ramos, 
animais e crucifixos). 


Figura 5 — Ficha: Registros de tatuagens 


Fonte: GIM, MN, L1, 1908. 


Esses símbolos tatuados nos permitem pensar em quatro dimensões 
que muito nos dizem sobre a diversidade cultural e relações que esses 
marujos ou soldados navais entretinham com outros meios e universos: 
os diferentes laços culturais, a circulação transatlântica dos símbolos, as 
(re)significações e apropriações de seus sentidos, bem como a existência 
de uma iconografia comum compartilhada no meio dos trabalhadores 
marítimos militares. 


Outros trabalhos indicam que o chamado signo ou cinco de Salomão 
(conhecido ainda como estrela de David) encontrava-se também tatuado no 
corpo de escravos, como nas descrições de cativos foragidos estudadas por 
Gilberto Freyre e publicadas na imprensa pernambucana de 1830 a 1860.44 
Além disso, esses signos podiam ser um ícone utilizado por capoeiras no 
Rio de Janeiro, no fim do século XIX e início do século XX, para trazer 
sorte nas lutas, afastar maus espíritos, manter o “corpo fechado” (proteger) e 
também intimidar os adversários. Faziam parte de um conjunto de símbolos 


434 FREYRE, Gilberto. O escravo nos anúncios de jornais brasileiros do século XIX. São Paulo: 
Global, 2010. p. 116. 
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trazidos das crenças africanas, mas que eram com frequência desenhados 
ao lado de figuras do cristianismo (cruzes, iniciais religiosas, imagens), 
chegando ao Nordeste (Bahia e Pernambuco, sobretudo) e viajando para 
o Rio de Janeiro nos amuletos portados ou nos desenhos dos corpos, entre 
outras formas de representação. As iniciais também, vinham frequentemente 
grafadas nas tatuagens ao lado dos diferentes signos, como observamos 
nas fichas de identificação da Armada, mas também, como outros estudos 
revelam, sobre os corpos de escravos e de capoeiras no Rio de Janeiro e 
nordeste brasileiro. 


Outros signos podiam ser encontrados ainda nos países europeus e na 
América do Norte. Marcas corporais que rotulavam muito precisamente as 
populações de presídios, mas também do Exército e, com grande frequência, 
marinheiros, como no caso de corações cortados, mãos entrelaçadas, objetos, 
animais, âncoras, etc.*º No Rio de Janeiro, João do Rio observou que os 
tatuadores do início do século marcavam diferentes categorias populares, 
com desenhos típicos para cada grupo étnico, e as tatuagens eram vistas 
como signos das populações marginalizadas.?” A coincidência de algumas 
representações pintadas nos corpos dos praças da Marinha brasileira e de 
homens de outras partes do mundo nos leva a interrogar sobre as trocas e 
apropriações que poderiam ocorrer entre diferentes universos (Marinha, 
zona portuária, Rio de Janeiro e Nordeste, capoeira, crenças afro-brasileiras, 
sincretismos), até mesmo na construção da identidade de marinheiro. 


Além disso, esses elementos, tanto no que diz respeito ao seu 
conteúdo quanto no que se refere à sua disposição geométrica, em muito 
se aproximam dos desenhos bordados por João Cândido nas duas toalhas 
encontradas pelo historiador José Murilo de Carvalho e conservadas no 
Museu de Arte Regional de São João del Rey, para onde teriam sido levadas 
por um antigo sargento da cidade que teria feito amizade com João Cândido 
quando detido no presídio da ilha das Cobras, no início de 1911.%8 


435 Ver, sobre a questões dos símbolos, signos e, particularmente, sobre o “cinco de Salomão” 
no meio capoeira: TALMON-CHVAICER, Maya. The hidden history of capoeira: a collision of 
cultures in the Brazilian battle dance. Austin: University of Texas Press, 2008. cap. 3. 
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Nos bordados, há toda uma representação compartilhada por 
marinheiros. Em uma primeira toalha intitulada “O adeus do marujo”, há 
uma âncora com ramos cortada por duas mãos, uma com manga de oficial e 
a outra de marinheiro, que se cumprimentam. Encontram-se também escritas 
a palavra “ordem” e “liberdade”, além das iniciais J. C. F. (João Cândido 
Felisberto) e F. D. Martins (Francisco Dias, líder rebelde no scout Bahia), 
e da data da revolta em algarismos romanos. A outra toalha apresenta duas 
pombas que trazem pelo bico uma faixa com a palavra “amor”. Abaixo, 
há um coração ensanguentado atravessado por uma espada. Dos lados do 
coração, há flores, borboletas e um beija-flor. 


Figura 6 — “O adeus do marujo”, toalha bordada por 
João Cândido, Museu de Arte Regional de São João del Rey 


Fonte: Revista de História da Biblioteca Nacional, ano 1, n. 9, abr. 2006. p. 28. 


Esses desenhos representam a iconografia que o marujo teria 
conhecido na Marinha. O corpo fala, quando há limites para a voz. 
Provavelmente, o que estava por trás dos pontos de João Cândido era o 
sofrimento provocado em parte pelo trauma das prisões e traições após 
a revolta, mas também pelo fato de ser obrigado a deixar a Marinha. O 
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marujo se despedia, de forma melancólica e sofrida, da vida de marinheiro. 
Em dezembro de 1912, após a sessão do Supremo Tribunal Militar, João 
Cândido seria definitivamente excluído da Marinha por conclusão do 
tempo de serviço.*º 


As palavras “ordem” e “liberdade” grafadas nas toalhas aparecem 
também numa faixa portada por Dias Martins, como mostra uma 
fotografia publicada pela revista Careta em 3/12/1910. Podem sugerir, 
num primeiro momento, uma contradição. Porém, no contexto estudado, 
podem fazer sentido juntas. A “ordem”, valor militar, não seria algo 
criticado pelos marinheiros, ao menos por aqueles que se identificavam 
com a profissão e com o meio naval. Mas algumas práticas autoritárias 
e que remetiam à escravidão deveriam ser eliminadas, no contexto da 
segunda década e provavelmente segunda geração do Pós-abolição. 
Esses marujos adquiriram consciência da sua condição e buscavam 
alternativas diferentes às deserções ou atos de indisciplina cotidianos. 
Em seu manifesto, assumem-se como “marinheiros, cidadãos brasileiros e 
republicanos”, que pretendiam acabar com a “escravidão na Armada”. 
Mesmo sabendo que os praças do contingente de 1910 não conheceram 
as senzalas, a memória coletiva da escravidão estava bastante presente 
na sociedade e relacionava-se diretamente com o lugar social e étnico- 
racial que ocupavam na maioria. 


Outro fator podia também complicar as relações do cotidiano desses 
marinheiros: o preconceito. As teorias raciais em circulação na época 
inspiravam não só as elites em geral, mas tinham penetração na Marinha 
e direcionavam as visões de boa parte dos oficiais.*! Assim, podemos 
pensar que os marinheiros exigiam não somente novas práticas mais 
compatíveis com os argumentos da República, mas também que fossem 
reconhecidos, antes de tudo, como marinheiros nacionais e cidadãos, para 
além do estigma racial. 


439 Um interessante ensaio de estudo biográfico de João Cândido tem sido feito pelo historiador 
Álvaro Pereira do Nascimento. Ver: NASCIMENTO, Álvaro Pereira do. Um jovem negro no 
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Brasileira, 2011. p. 435-460. 

440 MOREL, Edmar; MOREL, Marco, op. cit., 2009. p. 97-99. 
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Ainda não era o meio dia de 10 de maio de 1922, quando correu 
a notícia de que um indivíduo, com metro e setenta nove centímetros, 
constituição forte, mestiço acaboclado, natural do sertão da Bahia, guarda 
civil, casado e com 39 anos tombou morto em frente ao prédio público 
onde morava no Monte Serrat, àquela época, bairro afastado de Salvador, 
na parte baixa da cidade. Fora assassinado Inocêncio Firmino de Souza, 
mais conhecido como Inocêncio Sete Mortes, ou apenas Sete Mortes. 


442 Este texto é resultado parcial de projeto de pesquisa apoiado pelo CNPq. Devo agradecimentos 
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Invenção da Liberdade. 
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O crime já era esperado, a própria vítima estava ciente do perigo que o 
rondava. Durante o inquérito, um dos seus empregados, Antonio Pinto, 
confirmou que o “senhor Inocêncio” se sabia ameaçado de morte. Daí ter- 
lhe encarregado de manter vigília na noite anterior, quando um homem foi 
visto pulando a cerca da “residência” do seu patrão. 


E se digo “residência”, assim com aspas, é porque esta consistia num 
prédio do Estado sem uso pelo governo, do qual Inocêncio oficialmente 
era zelador, mas também habitava e mantinha pequena roça a consumir 
horas de trabalho de pelo menos dois empregados. Como veremos a seguir, 
o fato de habitar, como se proprietário fosse, em um edifício público foi 
algo bastante explorado pela imprensa oposicionista para denunciar os 
vínculos comprometedores entre o guarda civil e o então governador J. J. 
Seabra.*** Acusado de prestar serviços como “secreta”, apesar das exibições 
públicas de boa relação com autoridades governistas, Inocêncio Sete Mortes 
ocupava as páginas da imprensa empenhada em provocar reação popular 
ao “conluio” entre políticos graúdos e “sicários”, que quer dizer horda, 
bando de malfeitores. 


A fama de Sete Mortes fez com que a notícia de seu falecimento 
se espalhasse rapidamente. Ainda em 10 de maio, o jornal 4 Tarde parecia 
comemorar o crime com a seguinte manchete: 


O fim de um facinora! — como acabou assassinato o célebre bandido 
Sete Mortes. Um tiro certo na cabeça e duas facadas nas costas. 


A notícia de ter sido assassinado, às primeiras horas de hoje, o 
célebre facínora Sete Mortes [...] quando chegava ao portão do 
prédio estadual que o governo, como um escárnio à sociedade, 
confiara à sua guarda e dera-lhe como morada, naturalmente como 
um prêmio aos seus serviços de capanga oficial, deve impressionar 


443 Arquivo Público do Estado da Bahia (APEB), Colonial e provincial, seção Judiciário, 
Processo crime, 1922, 195/2/05. 

444 J. J. Seabra governou a Bahia entre 1912-1916 e 1920-1924. A sua atuação política foi a mais 
importante na história da Bahia do período, principalmente pelos seus planos de reformas urbanas 
que buscou implementar na capital baiana. Hábil, Seabra estabeleceu boas relações inclusive com 
lideranças do movimento operário baiano. Em 1911, ele chegou a ser agraciado com o diploma 
de sócio benemérito do Centro Operário, um dos mais atuantes do movimento operário. Ver, 
a respeito, CASTELLUCCI, Aldrin. Trabalhadores, máquina política e eleições na Primeira 
República. Tese (Doutorado em História) — Universidade Federal da Bahia, Salvador, 2008. A 
relação entre Seabra e Rui Barbosa, ora marcada por franca oposição ora pontuada por alianças 
estratégicas é analisada por SAMPAIO, Consuelo Novais. Os partidos políticos da Bahia na 
Primeira República. Salvador: CED/UFBa, 1975. p. 92; SARMENTO, Sílvia Noronha. 4 raposa 
ea águia - J. J. Seabra e Rui Barbosa na política baiana da Primeira República. Salvador: 
EDUFBA, 2011. 
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de certo a nossa população. Já criminoso afamado e temido, 
várias vezes inutilmente processado, porque sempre o protegiam 
os mandões que se utilizavam dos seus serviços [...]. Hoje pela 
manhã, muito cedo, como de costume, saiu às compras e outras 
diligências, fazendo como de outras vezes: ameaçou espanhóis 
do armazém, fez alardes de valentia, com a sua roupa de brim, 
cinto, camisa aberta, pistola à vista no Monte Serrat. 


A julgar pelo depoimento de Firmina da Rocha, companheira de 
Inocêncio, a reedição cotidiana e ritualística do exercício de autoridade na 
vizinhança teria sido a causa da morte dele. Ela suspeitava de que os mandantes 
do crime fossem comerciantes da região. Teriam sido os “alardes de valentia” 
de Sete Mortes a motivação para o seu assassinato. Devo adiantar-lhes que 
o inguérito policial nada apurou. O delegado responsável pelo caso, Durval 
Luiz de Andrade, concluiu que o fato de “ser a vítima assaz conhecida e se 
ter tornado ultimamente alvo de ódios e malquerenças de grande parte da 
população da cidade”, dificultava as investigações. Seguindo sua lógica, 
eram tantos os possíveis envolvidos que não havia como identificar os 
reais culpados.“ Saída estratégica da autoridade policial para eximir-se das 
consequências de uma investigação que poderia lhe acarretar problemas. Isso 
porque a lista de desafetos de Sete Mortes estava longe de ser modesta, nela 
constavam, inclusive, alguns figurões ligados a Rui Barbosa. 


29 66. 


O uso dos adjetivos “afamado”, “temido” e “facinora” sinalizam 
para o quanto Sete Mortes era frequentador contumaz das páginas dos 
jornais baianos, especialmente os que reuniam os antagonistas ao grupo 
político de J. J. Seabra. Rui Barbosa e Seabra foram contemporâneos no 
Senado e nas arenas partidárias cariocas e baianas.” Na maior parte do 
tempo foram rivais que disputavam a liderança dos grupos politicos baianos. 
A disputa entre eles chegou ao máximo em 1919, durante duas eleições, 
como se verá adiante. 


Para defender seus interesses e ideias na Bahia, o conselheiro Rui 
contava com grandes aliados, gente como Simões Filho, o proprietário e 
redator-chefe do 4 Tarde. O periódico foi firme trincheira antiseabrista, daí 


445 A Tarde, 10 de maio de 1922. 

446 APEB, Colonial e provincial, seção Judiciário, Processo crime, 1922, 195/2/05. 

447 Sobre esta convivência ver: SARMENTO, Sílvia, op. cit.; VIANA FILHO, Luis. 4 vida de 
Rui Barbosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987; GONÇALVES, João Felipe. Rui Barbosa: 
pondo as ideias no lugar. Rio de Janeiro: FGV, 2000. 
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por que nas suas páginas Sete Mortes apareceu como alguém que carregava 
nas costas muitos mais crimes do que os contabilizados no nome. Um deles 
teria sido em 1918: quatro facadas desferidas contra o chofer de Simões 
Filho, em meio à confusão provocada pelo empastelamento por parte de 
Seabra do jornal 4 Hora, que lhe dirigia críticas duras.** Infelizmente, 
ainda não localizei qualquer inquérito ou processo sobre este caso. Talvez 
a presente pesquisa ainda não esteja suficientemente refinada a ponto de 
dar conta de toda a documentação envolvendo nosso personagem, mas 
também é possível que Inocêncio tenha sido muito bem protegido pelas 
autoridades policiais da época, escapando assim do controle da lei, mas não 
da pena dos jornalistas da oposição. Vale considerar, então, a denúncia de 
Simões Filho que o sabia “[...] várias vezes inutilmente processado, porque 


sempre o protegiam os mandões que se utilizavam dos seus serviços”. 


Por outro lado, não faltam referências a este personagem nos 
pesquisadores da capoeira na Bahia das primeiras décadas do século XX. 
Waldeloir Rego, importante etnógrafo, menciona diversas cantigas de 
capoeira angola em que há referências a capoeiras e seus vínculos com 
autoridades policias e políticas. Para ele, Sete Mortes permanece na memória 
popular não só pela destreza como capoeira, mas também “por conta das 
suas atitudes periculosas”.*º Mestre Noronha, autor de testemunho valioso 
sobre o cotidiano, as relações e conflitos protagonizados pelos capoeiras 
na Bahia da época, aponta Inocêncio Sete Mortes como cabo eleitoral, 
sujeito imiscuído na rede de proteção e aliança de J. J. Seabra.**! O fato 
é que, como nos esclarecem outros pesquisadores, a ação dos capoeiras, 
uma vez empregados a favor de lideranças partidárias, tornavam ainda 
mais tensos os embates entre os grupos políticos. 


448 Rui Barbosa comentou sobre esta intervenção de Seabra em correspondência pessoal 
endereçada a Lemos Brito. Correspondência de Ruy: seleção de Affonso Rui. Salvador: Progresso, 
[s.d.]. p. 67. 

449 A Tarde, 10 de maio de 1922. 

450 REGO, Waldeloir. Capoeira angola: ensaio socioetnográfico. Salvador: Itapuã, 1968. p. 
120-122. 

451 COUTINHO, Daniel. O ABC da capoeira de Angola: os manuscritos do mestre Noronha. 
Brasília: DEFER, 1993. Ver também: DIAS, Adriana Albert. Mandinga, manha e malícia: 
uma história sobre os capoeiras na capital da Bahia (1910-1925). Salvador: EDUFBa, 2006; 
OLIVEIRA, Josivaldo Pires de. Pelas ruas da Bahia: criminalidade e poder no universo dos 
capoeiras na Salvador republicana (1912-1937). Salvador: Quarteto, 2005. 
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Vale lembrar que a trama de interesses e favores que envolvia 
senhores influentes e capangas — em geral, homens negros e mulatos, pobres, 
com pouca ou nenhuma instrução — não foi novidade republicana. Manoel 
Querino em “A combuca eleitoral”, nos informa que “o capoeira fora sempre 
figura indispensável nos pleitos” na Bahia do século XIX. Entre as suas 
atribuições estava a de proteger, escoltar e conduzir votantes.**? A lealdade 
de apadrinhados, correligionários e dependentes garantiria a manutenção 
dos grupos localmente poderosos. Richard Graham, ao tratar das práticas 
clientelistas no Brasil oitocentista, assinala que, “se a fraude [eleitoral] 
malograva, os concorrentes recorriam à força”, ou seja, ao agenciamento 
de um “valentão”, “guarda-costas”, “caceteiro” para fazer valer a vontade 
do seu chefe. Já Líbano Soares identificou as maltas a reunir capoeiras 
no Rio de Janeiro que barganhavam seus serviços em troca de proteção e 
favores, como emprego público na polícia.“ Gabriela Sampaio, ao tratar 
do caso Juca Rosa — o famoso sacerdote negro que tanto incomodou as 
autoridades cariocas na década de 1870 —, analisa os vínculos entre homens 
de prestígio, a exemplo do deputado conservador Duque Estrada Teixeira, 
e a malta “Flor da gente”, formada por capoeiras da freguesia da Glória. 
É, portanto, voz geral entre os estudiosos do tema que capoeiras, uma vez 
investidos como capangas, forjaram e negociaram alianças em troca de 
vantagens e distinções numa sociedade profundamente hierarquizada, que 
lhes era fortemente desfavorável. 


Ao analisarmos os depoimentos sobre o assassinato de Inocêncio, é 
possível notar que ele soube tirar algum proveito da sua filiação partidária. 
No rol de testemunhas no processo estavam dois empregados: o já 
mencionado Antônio Pinto, que tinha 25 anos, era analfabeto e dividia a 


452 QUERINO, Manoel. 4 Bahia de outrora. Salvador: Livraria Progresso, 1946. p. 164-165. 
453 GRAHAM, Richard. Clientelismo e política no Brasil do século XIX., Rio de Janeiro: Editora 
UFRJ, 1997. p. 185. 

454 SOARES, Carlos Eugênio Líbano. 4 negregada instituição: os capoeiras no Rio de Janeiro. 
Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, 1994. Ver do mesmo o autor: 4 Capoeira escrava 
e outras tradições rebeldes no Rio de Janeiro no Rio de Janeiro (1809-1890), Campinas, Ed. 
UNICAME, 2001. 

455 SAMPAIO, Gabriela dos Reis. Juca Rosa: um pai-de-santo na Corte Imperial. Rio de 
Janeiro, Arquivo Nacional, 2009. A autora sugere que Duque Teixeira, movido por ciúme, teria 
denunciado Juca Rosa à polícia. Para que a acompanharmos nesta suspeita, a autora demonstra 
o quanto a denúncia enviada a polícia revelava a proximidade do autor com o universo do Pai 
Quibombo, que também o era o da fina flor da capoeiragem carioca. p. 139-143. 
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sua jornada de trabalho entre o serviço de incineração da limpeza urbana 
e a roça do “senhor Inocêncio”, e Gabriel Gonçalves de Araújo, 37 anos, 
que passava todo o dia trabalhando para o “seu patrão”. Não é preciso 
muito esforço para notar que, em 1922, um reles guarda civil tinha poucas 
chances de ser patrão de dois empregados, o que nos leva a considerar 
que a proximidade com Seabra lhe assegurou, além do emprego público, a 
moradia privilegiada, de onde era possível arrematar mais recurso para si e 
os seus.** Por certo, os serviços prestados correspondiam às expectativas 
dos seabristas. A denúncia de 4 Tarde não era, portanto, descabida. Por 
isso, atenta e temerosa, a oposição insistia em alertar os “cidadãos” acerca 
dos perigos encarnados naquela “guarda negra da situação” a espreitar, 


ameaçar e atentar contra a vida de “homens de bem”. 


A referência à Guarda Negra, que defendeu, até os últimos dias, o 
governo da família real, insinuava a interpretação da presença de indivíduos 
como Inocêncio Sete Mortes na arena política, como mazela herdada 
do escravismo. Ainda se comemorava a abolição, quando e a Guarda 
Negra tomou as ruas em defesa da coroa da princesa Isabel, tumultuando 
manifestações, invadindo sedes de jornais, perseguindo e agredindo 
republicanos. A reação pública das lideranças do movimento republicano 
foi realçar o passado escravo e as tradições africanas dos partidários 
da “Redentora”. Servilismo, barbárie e fetichismo, próprias à condição 
sociorracial da Guarda Negra, era o que justificaria seu engajamento na defesa 
do trono de Isabel.** Na ocasião, o conselheiro Rui atribuiu aos “pobres 
corações iludidos” da “raça emancipada”, a organização da “capangagem” 
em defesa do império.” Raivosamente, ele pedia providências contra os 
“capangas da herdeira, capoeiras, capadócios que munidos com navalhas 
ou pedras formariam a milícia do futuro imperial”. 


456 APEB, Colonial e provincial, seção Judiciário, Processo crime, 1922, 195/2/05. 

457 A Tarde, 26 de março de 1919. 

458 Tratei deste tema em ALBUQUERQUE, Wlamyra. O jogo da dissimulação: abolição e 
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raça, cidadania e mobilização política na cidade do Rio de Janeiro (1888-1889). In: (Org.). 
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Entretanto, para além de meros empregados agenciados e corações 
iludidos por chefes locais, capangas tinham planos e interesses próprios a 
interferir — dentro dos limites, formas e circunstâncias do jogo político — no 
curso dos acontecimentos.**! Graham sinaliza neste sentido ao reiterar um 
dos significados do termo capanga: aquele que “se lança nas lutas eleitorais 
em busca de um salário e muito ainda por gosto”.*®? Se assim acontecia, 
o “gosto”, no contexto do Pós-abolição, pode ter sido o de intervir numa 
sociedade que buscava reproduzir velhas distinções, que se justificariam 
pela existência de uma “raça libertada”, subalterna e sanguinária. Daí por 
que considero que os perigos que sujeitos marginais, a exemplo de Sete 
Mortes, representavam estavam não só na destreza com que afrontavam 
seus adversários e manipulavam a navalha, mas, principalmente, na forma 
ousada como se fizeram visíveis (apesar de Inocêncio ser um “secreta” e 
constaram no cenário partidário das primeiras décadas da república. 


Naquela época, quando a capoeira passou a ser crime previsto no 
Código Penal, a ordem social se mostrou ainda mais fragilizada diante 
das disputas por prerrogativas de cidadania. Uma das marcas das duas 
primeiras décadas do “novo século”, o XX, foi a intensa movimentação 
dos trabalhadores em busca de melhores condições de trabalho, salários 
e moradia. Como parte da onda de mobilização e de grandes mudanças 
políticas que transformavam o mundo, no Brasil trabalhadores nacionais e 
estrangeiros promoviam greves, manifestações públicas, atitudes insurgentes. 
Robério Souza, ao analisar a greve dos trabalhadores das ferrovias ocorrida 
na Bahia em 1909, salienta o quanto e como eram pautadas diferentes 
“noções de trabalho”, construídas e disputadas por empregados, patrões e 
autoridades. O esforço daqueles trabalhadores, majoritariamente negros, 
era o de se afastar de padrões e práticas constituídos no escravismo que 
os patrões, de muitas maneiras, insistiam em fazer prevalecer no Pós- 


461 Esta é a principal questão tratada por Flávio dos Santos Gomes em “No meio das águas 
turvas”. 

462 GRAHAM, Richard, op. cit.. p. 185. 
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abolição.** Ao mesmo tempo, nas principais cidades brasileiras, reformas 
urbanas e planos higienistas buscavam aperfeiçoar fronteiras e critérios 
sociais herdados do mundo escravista. 


Como se não bastasse, a instabilidade social aumentava na proporção 
da carestia que solapava os já minguados salários e diárias. Como bem nos 
informa Aldrim Castelllucci, os trabalhadores não ficaram inertes diante da 
crise econômica e dos altos preços dos alimentos. Ainda em agosto de 1907, 
uma comissão composta pelo pedreiro Anastácio Machado de Menezes, o 
alfaiate Aurélio Sebastião Cardoso e os artistas Marcelino de Souza Aguiar, 
Juvenal Luiz Souto e João Alves Bellas, todos eles pertencentes ao Centro 
Operário, solicitou à Intendência Municipal uma audiência para tratar 
da “grande e inexplicável carestia dos gêneros alimentícios de primeira 
necessidade”.*“ Apesar das tentativas da Intendência para controlar os 
preços, especialmente durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), 
houve diminuição no ritmo das obras públicas e redução das diárias pagas 
a pedreiros e carpinas.'” Na Bahia, a insatisfação popular e a organização 
dos trabalhadores desaguaram na greve geral de junho de 1919. Liderada 
pelo advogado Agripino Nazaré e deflagrada pelo sindicato dos pedreiros, 
reivindicou-se a diminuição da jornada de trabalho, a regulação do emprego 
de crianças e mulheres nas fábricas, além de aumento salarial. 


A alta dos preços se tornou assunto tão corriqueiro que chegou a ser 
o codinome de José Maria de Bittencourt, o “Carestia de Vida”. Carestia de 
Vida tem muito a ver com a história que tento contar aqui. Ele foi acusado 
de ser um dos autores dos disparos que atingiram gente importante num 
meeting em prol da candidatura de Rui Barbosa à presidência da república, 
em 1919. Mas, por enquanto preciso dizer que, a despeito do nome tão 
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popular e das várias menções feitas a ele por memorialistas e autoridades 
policias do período, ainda o conheço pouco. 


Rastreando os registros cartoriais, pude apurar que José Maria 
Bittencourt nasceu a 15 de outubro de 1889, na freguesia de Santana, mês 
derradeiro da monarquia, ou seja, quando a Guarda Negra aterrorizava 
as conferências republicanas cada vez mais concorridas. José se tornou 
Carestia de Vida, capoeira, capanga, secreta, além de porteiro do clube 
carnavalesco Tenentes do Diabo, enquanto se fazia flagrante que a república 
não impediu que se tornassem ainda mais precárias as formas de vida da 
população de cor. Adriana Dias, ao vasculhar os periódicos da época, 
descobriu que este nosso personagem havia resistido à prisão, em 1920, 
depois de ter espancado uma prostituta, sua companheira, na freguesia da 
Sé, curiosamente, na atual rua Rui Barbosa, no centro de Salvador.: Talvez, 
além dos seus negócios na política, Carestia de Vida também obtivesse 
algum rendimento com a prostituição de sua companheira. 


Mas foi por conta do envolvimento na política que Inocêncio Sete 
Mortes e Carestia de Vida cruzaram o caminho deste outro personagem 
ainda mais frequente e, obviamente, melhor conceituado na imprensa 
da época: Rui Barbosa. No intenso e tumultuado ano de 1919, o vemos 
envolvido em duas campanhas eleitorais: a sua para presidência, tendo 
como adversário Epitácio Pessoa e, em seguida, a de Paulo Fontes, seu 
candidato ao governo da Bahia em oposição a J. J. Seabra. 


A verdadeira emancipação da “raça libertada” 


Aos 70 anos, Rui Barbosa decidiu concorrer mais uma vez ao cargo 
máximo da nação (ele havia concorrido em 1909, quando foi derrotado 
por Hermes da Fonseca). Decisão intempestiva e justificada, disse ele, 
pela urgência de uma pauta política que contemplasse a revisão do texto 
constitucional e a “questão social”. Embalada por estas bandeiras, a 
campanha, realizada em apenas 40 dias, teve início em março com uma 
conferência na Associação Comercial do Rio de Janeiro intitulada “Às 
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Classes Conservadoras”. Discurso direcionado aos representantes da 
lavoura, indústria e comércio, conclamando-os a tomar as rédeas das 
mãos dos “parasitas”, as oligarquias que apodreciam a nação. O texto 
reiterava os vínculos do conselheiro com segmentos que já lhe eram bem 
próximos, como os filiados à Associação Comercial, e sua investida contra 
os grupos oligárquicos que sustentavam a candidatura de Epitácio Pessoa, 
seu adversário. Entretanto, a conferência que marcou a sua campanha foi 
proferida a 20 de março, no Teatro Lírico do Rio, “A Questão Social e 
Política”. Eis o já bastante conhecido trecho de abertura: 


Senhores: 

Conheceis, porventura, o Jeca Tatu, dos Urupês, de Monteiro 
Lobato, o admirável escritor paulista? Tivestes algum dia, ocasião 
de ver surgir, debaixo desse pincel de uma arte rara, na sua 
rudeza, aquele tipo de uma raça que, “entre as formadoras da 
nossa nacionalidade”, se perpetua, “a vegetar de cócoras, incapaz 
de evolução e impenetrável ao progresso”? Solta Pedro I o grito 
do Ipiranga; e o caboclo em cócoras. Vem, com o 13 de Maio, 
a libertação dos escravos; e o caboclo, de cócoras. Derriba o 15 
de Novembro um trono, erguendo uma república; e o caboclo 
acocorado.*º 


O tom sarcástico trazido de Urupês (1914), o nacionalismo e o 
compromisso que se busca ter com o operariado fazem com que este texto 
fique distante de outros da lavra de Rui Barbosa. Referenciando-se em 
Monteiro Lobato para descrever o modo como o povo brasileiro era visto 
pelos “mandachuvas”, ele trouxe à baila o popular Jeca Tatu, com a mansidão, 
preguiça e letargia que o caracterizavam.*”! O simpático personagem serve 
então como pretexto para Barbosa atacar os grupos oligárquicos que teriam se 
acostumado “a verem nos seus conterrâneos a caboclada lerdaça e tardonha 
da família do herói dos Urupês, a raça despatriada e lorpa, que vegeta, como 
os lagartos, ao sol” nos campos descultivados.*” 


Distante da linguagem erudita e mesmo hermética de Rui, o 
“Questão Social” foi um programa de governo ousado, estrategicamente 


470 BARBOSA, Rui. 4 campanha presidencial. In: .Obras completas, op. cit., 1919. v. 
46, p. 368. 

471 Sobre a obra de Monteiro Lobato, ver, por exemplo: AZEVEDO, Carmem; CAMARGOS, 
Márcia; SACCHETTA, Vladimir. Monteiro Lobato: furacão na Botocúndia. São Paulo: Senac, 
1998. 
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elaborado para conquistar o apoio dos trabalhadores. Desse modo ele 
buscava distinguir-se dos tais “Mandachuvas”, que não apostavam no povo 
brasileiro, se apresentava como uma saída ao poder dos oligarcas. Como 
já disse Gonçalves, “pela primeira vez uma candidatura à presidência da 
República propunha a implementação de uma pauta de direitos sociais, 
incorporados aos direitos civis e políticos que Rui tradicionalmente 
defendia”.*? Mais do que peça retórica, a conferência era uma tomada de 
posição diante de debates espinhosos no período, a exemplo do Código 
do Trabalho, a organização dos trabalhadores em sindicatos e a mão de 
obra feminina e infantil?” 


Segundo Joseli Mendonça, a inspiração do conselheiro estava nas 
ideias de Evaristo de Moraes, incansável defensor da “questão operária” 
a preconizar um Estado que protegesse os trabalhadores da exploração 
dos patrões. Evaristo, jornalista e advogado, participou ativamente da 
campanha de Rui em 1919. Conta-nos Mendonça que antes da elaboração 
de “A questão social e política”, eles teriam tido uma longa conversa sobre 
direitos e formas de proteção ao operariado.?”* De fato, há no texto breves 
comentários sobre temas estranhos àquele septuagenário liberal à moda 
inglesa, como a relação entre capital e trabalho, por exemplo. Mas, ainda 
assim, o que sobressai em “A questão social e política” é o lugar de Rui no 
front abolicionista e os desafios da sociedade do pós 13 de maio. Vejamos 
um trecho do item “A escravidão e o abolicionismo”: 

Quando o coração me começou a vibrar dos sentimentos, que 

me têm enchido a vida, o trabalho arfava acorrentado à rocha da 


escravidão, onde lhe dilacerava as entranhas o abutre da cobiça 
desumana. 


[.] 


473 GONÇALVES, João Felipe, op. cit.. p. 157. 

474 O Código do Trabalho foi debatido em 1917 pela Comissão de Constituição e Justiça da 
Câmara de Deputados, em decorrência das greves de trabalhadores. 

475 MENDONÇA, JoseliM. N. “Abolicionismo e militância operária: a construção da identidade 
militante de Evaristo de Moraes”, In: GOMES, Ângela de Castro; SCHIMIDT, Benito Bisso 
(Org.). Memórias e narrativas autobiográficas. Rio de Janeiro: FGV; Porto Alegre: UFRGS, 
2009.. p. 139. Ver da mesma autora: “Evaristo de Moraes: o juízo e a história”, In: LARA, Silvia 
Hunold; MENDONÇA, Joseli Maria Nunes (Org.). Direitos e justiças no Brasil. Campinas: 
UNICAMP, 2006. p. 303-342. 
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Tive a honra de ser o autor do projeto Dantas, de escrever, em sua 
sustentação, o parecer das comissões reunidas, de ser, na Câmara 
dos Deputados, o seu órgão e bandeira, de me ver derrotado por 
amor dele nas eleições subsequentes, de combater a Lei Saraiva, 
de reivindicar para a consciência da Nação brasileira o mérito 
do ato da redenção, de incorrer nas ameaças da célebre guarda 
negra, de não faltar nunca, nos momentos mais arriscados, com 
uma devoção, que nunca se desmentiu, e que não quis nem teve 
jamais, a troco de todos os serviços, outro interesse, ou paga, se 
não perigos, ódios e vinganças.?? 


Como já havia acontecido em 1909, a trajetória abolicionista do 
conselheiro era rememorada e sacralizada; era a prova da sua capacidade 
de devoção a uma grande causa. A autoria e defesa do projeto Dantas, o 
combate à Lei Saraiva, a reivindicação do “ato da redenção”, e, por fim, 
as ameaças da Guarda Negra patenteavam o quanto de “perigos, ódios 
e vinganças” ele ainda era capaz de enfrentar pela nação brasileira. A 
rememoração do passado escravista, ainda recente em 1919, e o destaque 
para o papel desempenhado por Rui Barbosa para a redenção do cativeiro, 
era o que mais reluzia na sua biografia. Joseli Mendonça também credita 
essa estratégia à presença de Evaristo no metieé do candidato. A construção 
de uma linha contínua entre as agruras do cativeiro e os infortúnios do 
operário teria sido ideia do primeiro para enaltecer a história do segundo 
que, assim municiado, podia inquirir: “Como poderia haver um abolicionista 
de então que não seja hoje um amigo do operário?”.*” Seria ele, portanto, a 
personificação do abolicionismo que “sem paga nem interesse”, se arriscou 
pela liberdade dos escravos e agora se punha à mercê da causa operária. 


Acho que Mendonça tem razão, embora Rui, mesmo quando não 
estava em qualquer páreo eleitoral, jamais perdesse a oportunidade para 
garantir o seu lugar no panteão abolicionista. O conselheiro nunca se 
descuidou do incessante exercício de manter acesa na “consciência” nacional, 
o crédito que lhe era devido na “grande reforma”, com ele costumava 
designar a abolição. Não por acaso, coube a Rui Barbosa prefaciar o 
livro de Osório Duque Estrada, publicado em 1918, 4 Abolição: esboço 
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histórico. Texto, nas palavras do prefaciador, de “verificação autenticada” 
dos acontecimentos e autores da obra emancipadora, na qual se lê: “foram 
muitos os obreiros da grande causa”, entretanto 


é lícito destacar alguns que vibrando a clava formidável da palavra 
escrita e falada, tenham [...] aberto maiores brechas no reduto da 
escravidão, esses nós os simbolizaríamos nos três lados de um 
triângulo refulgente em que se inscreveriam os nomes de José do 
Patrocínio, Rui Barbosa e Joaquim Nabuco.*'* 


Empenhado em arregimentar aliados e eleitores, Rui alinhavou sua 
militância a favor da emancipação dos cativos ao desafio de amparar os 
operários. Tarefa urgente e irremediável, pois a obra abolicionista ainda 
estava incompleta; a “raça libertada”, apesar dos “opróbrios, torturas e 
agonias” vividos, não havia sido resgatada nos “vinte e nove anos de 
república organizada, com oito quadriênios presidenciais de onipotência, 
quase todos em calmaria podre”. Vem desta análise um dos trechos mais 
citados da conferência: 

Era uma raça que a legalidade nacional estragara. Cumpria às 

leis nacionais acudir-lhe na degradação, em que tendia a ser 

consumida, e se extinguir, se lhe não valessem. Valeram-lhe? Não. 

Deixaram-na estiolar nas senzalas, de onde se ausentara o interesse 

dos senhores pela sua antiga mercadoria, pelo seu gado humano 

de outrora. Executada assim, a abolição era uma ironia atroz. Dar 

liberdade ao negro, desinteressando-se, como se desinteressaram 

absolutamente da sua sorte, não vinha a ser mais do que alforriar 

os senhores. O escravo continuava a sê-lo dos vícios, em que o 

mergulhavam. Substituiu-se o chicote pela cachaça, o veneno, 

por excelência, etnicida, exterminador. Trocou-se a extenuação 


pelo serviço na extenuação pela ociosidade e suas objeções.” 


E, relegada à própria sorte, abandonada pelo abolicionismo 
inconcluso, ignorada pelos governos republicanos, a “raça libertada” 
continuou refém dos vícios: a cachaça e o ócio. Houve também outro 
destino, igualmente condenável, para os que ainda “estiolavam nas 
senzalas”: “Fez-se do liberto, o guarda-costas político, o capanga eleitoral. 
Aguçaram-se-lhe os maus instintos do atavismo servil com a educação da 
taberna, do bacamarte e da navalha”.*º 


478 ESTRADA, Osório Duque. 4 abolição: esboço histórico. Brasília: Senado Federal, 2005. p. 207. 
479 BARBOSA, Rui. 4 campanha presidencial, op. cit., p. 274. 
480 Ibid. p. 276. 
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Voltamos assim, nós e Rui, aos capangas. 


Ao reconhecer nos “negros escravos” os “primitivos operários 
brasileiros”, e atribuir a quem lucrou com a escravidão a culpa de não ter 
se preocupado com os libertos, o abolicionista dá sentido ao termo “raça 
libertada”; seriam os abandonados à própria sorte, que ainda estiolavam, 
murchavam, nas senzalas, depois do 13 de maio de 1888. Daí ser inexorável 
a “segunda emancipação”, esta sim redentora, para “batizar a raça libertada 
nas fontes da civilização”. Caso contrário, era toda a sociedade brasileira 
que permaneceria refém dos maus instintos, vindos do atavismo servil dos 
libertos aliciados como guarda-costas. 


Exatos cinco dias depois desta conferência, o conselheiro, 
abolicionista e candidato, foi informado do grave atentado cometido durante 
um comício em prol da sua campanha presidencial na capital baiana. A 
capagangem continuava a assombrar os sonhos e projetos políticos daquele 
abolicionista que almejava realizar a segunda emancipação. 


A “África dos valentões” e a Guarda Branca 


Em 26 de março de 1919, ao tempo em que protestava, o Diário de 
Notícias recompôs a cena de um atentado protagonizado por Carestia de 
Vida, em parceria com outros “algozes” do grupo político de Rui Barbosa. 


Às 17 horas, grande era o movimento na Praça Rio Branco, local 
anunciado do comício. Verdadeira multidão ali estacionava, 
notando-se, porém, nas imediações da pastelaria Triunfo, vários 
grupos de parentes e amigos do grupo situacionista. A tarde 
estava enevoada, ameaçando a continuação da chuva que cai até 
pouco antes.*! 


Nessa tarde de atmosfera enevoada, estranhamente sombria para 
o clima baiano, organizadores e oradores se encaminharam para um 
automóvel, palanque improvisado. Dali falariam à multidão, entre eles, 
Simões Filho e Miguel Calmon, principal articular do comitê nacional pró- 
Rui Barbosa na Bahia. Mal eles começaram a tomar lugar e já se ouviu um 
estampido de tiro. “O pânico imediatamente estabelecido se espalhou pelas 
circunvizinhanças. A correria foi imensa destacando-se apenas, no meio da 
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praça, o automóvel atacado pra todos os lados, e no qual permaneceram 
em pé os que a ele tinham se dirigido”. Simões Filho foi alvejado com 
um tiro de raspão na cabeça. Outros quatro oposicionistas foram feridos a 
bala: o jornalista Medeiros Neto, o acadêmico Manoel Lopes Bittencourt, 
dr. Sebastião Nascimento e dr. José Carlos de Menezes. O deputado Pedro 
Lago recebeu pernadas e cacetadas de certo Justo da Cova. Destino mais 
infeliz foi o de José Martins, empregado dos telégrafos, que ao descer a 
ladeira da praça foi mortalmente atingido.**2 


As reações ao atentado e a solidariedade às vítimas não tardaram. 
Miguel Calmon bradou: 

[...] o nosso protesto formal que é o protesto da Bahia livre, 

contra a inominável brutalidade de que foram únicos agentes 
os representantes da política situacionista pelos seus mais 
evidentes e conhecidos encabeçadores, os quais, de armas em 
punho, se juntaram a estivadores e catraieiros para consumação 
do premeditado crime. [...] E foi o povo que se viu violentado 


ontem quando vitoriava o nome do seu maior nome, o conselheiro 
Rui Barbosa.** 


A acusação era de que “conhecidos encabeçadores” — o senador J. J. 
Seabra e o então governador Antônio Muniz — enviaram ao comício secretas, 
estivadores e catraieiros com o intuito de tumultuar e desencorajar os que 
se filiaram ao lado de Rui Barbosa. 4 Tarde também noticiou o tumulto 
e atribuiu a “um homem de estatura meia, de cabeleira e mal vestido” o 
início dos disparos. Tudo teria sido orquestrado, continuou o periódico, 
“por um grupo formado por Carlos Seabra, Mário Paraguassú, Leone, 
antigo guarda da alfândega e Carestia de Vida, secreta da polícia”, todos 
aparentados ou empregados dos seabristas, que tinham sob suas ordens, 
“cerca de 300 sicários”. Descrevendo o confronto como ataque bárbaro, 
o articulista assinalou: “depois desta África de valentões contra homens 
descarados, os senhores Lauro Lopes, Carlos Seabra e mais dois ou três 
sicários foram de auto para o palácio da Aclamação receber os aplausos 
do governador e brindar com champagne”.* 


482 Ibid. 
483 Ibid. 
484 A Tarde, 26 de março de 1919. 


252 | Wiamyra ALBUQUERQUE 


Já os jornais da situação lamentaram o ocorrido, atribuíram a 
iniciativa do conflito a um partidário de Simões Filho e creditaram o clima 
de insegurança e perigo àqueles que queriam desestabilizar o governo 
de Antônio Muniz e a liderança política de J. J. Seabra. Até onde pude 
apurar, nenhum inquérito policial sobre o caso foi levado a cabo, apesar 
da sua repercussão nacional. A charge de J. Carlos em O Malho (figura 1) 
é ilustrativa não só dessa notoriedade, mas também de certas imagens que 
então circulavam sobre o papel libertador de Rui diante do que se julgava 
ser a politicalha baiana representada pela preta velha. 


Figura 1 — Rui Barbosa e a politicalha baiana, J. Carlos 
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1. Carlos — O Malho, de 26 de abril de 1919 


Fonte: O Malho, 26 de abril de 1919. 
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E assim seguia a campanha que, tensa e apressada, se resumiu a cinco 
conferências: as duas já comentadas, no Rio; uma em Juiz de Fora, outra em 
São Paulo e a última em Salvador. Cumprir o roteiro da excursão eleitoral 
era fundamental para fortalecer os parcos, embora importantes, aliados de 
Rui. Contudo, depois do atentado, a viagem para a Bahia representava um 
risco à vida do candidato e senador. Prudente seria que ele não colocasse 
os pés em terras do Senhor do Bonfim, mas o crime realizado por Carestia 
de Vida e seus comparsas animou ainda mais o velho Rui. Numa carta ao 
deputado Pedro Lago ele esclarece seus planos: “a vinda à Bahia estava 
duvidosa por causa das dificuldades de vapor e das conferências em Minas, 
São Paulo e no Rio. Agora, porém, irei de qualquer modo, salvo se Deus 
não quiser, suprimindo, se for necessário, a conferência do Rio”. Sendo 
assim, a agenda baiana foi mantida, mas com algumas precauções. Para 
que o septuagenário presidenciável não ficasse à mercê da tal “África dos 
valentões”, um grupo de rapazes do comércio se organizou para protegê- 
lo. O grupo se autodenominou a Guarda Branca. 


Nos primeiros dias de abril, ao desembarcar na Bahia, uma multidão 
o aclamava, “verdadeiro delírio”;*8º houve quem visse “apertadas pela 
massa popular, senhoras acometidas de crises nervosas” por poder tocar 
as mãos de Rui Barbosa.**” Junto ao carro que o conduziria, estava a 
postos a Guarda Branca. Disse o candidato que esta o 

“cercou desde o desembarque, exercendo, ao mesmo tempo, tão 

útil papel na manutenção da ordem entre as grandes multidões 


que aqui vimos reunidas, sempre animados pelos mais exemplares 
sentimentos de entusiasmo cívico e apego aos direitos populares.” 488 


A Tarde a descreveu como um grupo de rapazes do comércio e 
acadêmicos que formaram um batalhão patriótico, cuja toilette fazia 
jus ao nome: roupa de brim branca, chapéu de palha, no braço direito 


485 BARBOSA, Rui. Correspondência de Ruy, op. cit., p. 66. 

486 GONÇALVES, João Felipe, op. cit.. p. 157. 

487 VIANA FILHO, Luis, op. cit., p. 441. 

488 BARBOSA, Rui. Correspondência, op. cit., 21 abril 1919. Afonso Rui nos esclarece 
que a principal tarefa da Guarda Branca era evitar acidentes e afastar do senador 
elementos perturbadores da ordem. 
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faixa verde e amarela e, na abotoadeira, esfinge de Rui Barbosa.” Há 
duas flagrantes referências que saltam aos olhos quando os imaginamos 
perfilados sob o sol da Bahia e ao alcance dos “sicários” que dominavam 
a zona portuária. Aquele batalhão patriótico tomou a indumentária de 
empréstimo da festa do Dois de Julho, celebração da independência do 
Brasil no Bahia. No Dois de Julho da época, os moços do comércio também 
se faziam presentes junto aos alunos da Faculdade de Medicina, todos 
impecavelmente vestidos de branco e enfeitados de verde e amarelo.*? 


A outra é que intitular-se Guarda Branca é uma óbvia contraposição 
aos capangas e secretas, à “África dos valentões” que importunava a 
campanha do célebre conselheiro na Bahia. Fra a “flor dos moços empregados 
do comércio desta capital”, nas palavras do próprio Rui, a diferenciar-se 
daqueles que carregavam a condição sociorracial que os aproximava do 
passado escravo. Distinguir-se, diferenciar-se foi empreendimento perseguido 
de muitas maneiras pelos empregados do comércio daquele tempo. Em 
1912, primeiro ano do governo Seabra, quando um novo Código de 
Postura estava em discussão, a classe caixeiral se pronunciou sobre o 
dispositivo que parecia equipará-los a trabalhadores braçais. O debate 
era sobre a postura nº 49 que, ofendidos, eles diziam ser uma forma de 
colocá-los em “promiscuidade com ganhadores, criados e carroceiros”, 
por exigir de todos os empregados a mesma matrícula e carteira de 
identificação, causando-lhes “repugnância e natural repulsa”.®! Neste 
sentido, ao se colocarem alinhados com seus ternos brancos e esfinge 
de Rui Barbosa no punho, os “rapazes” do comércio buscavam não só 
defender seu candidato dos malfeitores, como também distanciar-se das 
marcas do escravismo que eram atribuídas aos trabalhadores braçais, 
aos capangas, à ralé. 


Felizmente tudo correu sem sustos nem intempéries durante a estadia 


de Rui Barbosa, apesar da sua derrota nas urnas. Ele partiu da Bahia para 


489 4 Tarde, 31 de março de 1919. 
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o Rio de Janeiro depois da divulgação do resultado das urnas no dia 13 de 
abril. Seguiu para o palacete em São Clemente, já conformado com a nova 
derrota e, agradecido à Guarda Branca pela eficiente proteção, garantiu 


que voltaria em breve. 


“O Velho Rui me conhece!” 


Não sei se Rui Barbosa soube do fim trágico e previsível de Sete 
Mortes em 1922. Se soube, a figura nada discreta do capanga talvez ainda 
estivesse viva na prodigiosa memória do velho abolicionista. Disse Simões 
Filho que o conselheiro se viu frente a frente com Sete Mortes em pelo 
menos uma situação, ainda em 1919: 

De fato, quando a cidade foi em romaria a N. S. do Bonfim ouvir 

a missa de ação de graças por ter o conselheiro Rui Barbosa 

regressado do sertão em paz [...] o senhor Antonio Muniz (era 

confissão de Sete Mortes) mandou-o de sobrecasaca negra, chapéu 

de pelo e luvas gris-pele postar-se à porta central do templo. A 

sua figura lombrosiana chamou a atenção do augusto brasileiro. 

Disse-lhe quem era. O Conselheiro encarou-o bem... 


Eteria sido o próprio Sete Mortes a tornar este encontro inesquecível, 
pois “o sicário era orgulhoso da sua celebridade. Tinha garbo em declarar: 
‘o velho Rui me conhece l” 43 Se confiarmos no relato de Simões Filho, 
a cena descrita é sugestiva, por contar sobre situações cotidianas capazes 
de pôr o famoso Rui Barbosa ao alcance do temido Sete Mortes. 


Depois de amargar a derrota na disputa pela presidência em abril, o 
conselheiro voltou à Bahia em novembro por conta da campanha eleitoral 
de Paulo Fontes, concorrente de J. J. Seabra ao governo da Bahia.** O 
seu engajamento nessa nova cruzada eleitoral foi intenso, a rivalidade 
com o Seabra dava-lhe fôlego. Tentando arregimentar apoio de chefes 
locais para seu candidato, ele esteve em diversas cidades: Alagoinhas, Vila 


492 A Tarde, 11 de maio de 1922. 

493 Tbid. 
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Nova da Rainha, Nazaré, Santo Amaro, Cachoeira e Feira de Santana.“ A 
profusão de conferências, romarias, missas, passeatas cívicas, meeting e 
chás dançantes era parte da ritualística eleitoral da época; demonstrações 
públicas da força política e da capacidade de articulação dos candidatos. 
No caso da campanha de Paulo Fontes, desconhecido pelos chefes locais e 
sem qualquer tipo de apelo popular, a presença de Rui era imprescindível. 
Como já disse Gonçalves, ele usufruía das glórias de um herói nacional 
e “eminente personalidade internacional”, que se dispunha, apesar da 
idade e dos achaques da saúde, a conhecer de perto a realidade dos sertões 
baianos.*”* Mesmo considerando que grande parte do público que os assistia 
não era de votantes, a exibição na cena pública expunha o apoio de Rui 
e dava oportunidade para que Paulo Fontes fosse devidamente cortejado. 


Figura 2 — Excursão pelo sertão, 
campanha eleitoral a favor de Paulo Fontes 


Fonte: Acervo digital. Casa de Rui Barbosa. Disponível em: <www.projetomemoria.art.br/ 


RuiBarbosa/>. Acesso em: 10 ago. 2012. 


Mas como não só de adeptos se fazia a plateia de um chefe político, 
a intimidação por parte de capangas continuou movimentando o jogo 
eleitoral. Assim que voltou, são e salvo, da exaustiva romaria pelos sertões, 
Rui e seus correligionários providenciaram uma missa na igreja do Bonfim. 
495 Fundação Casa de Rui Barbosa, Rui Barbosa: cronologia da vida e obra. Rio de 


Janeiro: Casa de Rui Barbosa, 1999. p. 218. 
496 GONÇALVES, João Felipe, op. cit.. p. 149. 
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Era preciso agradecer-lhe. Foi então que Sete Mortes se pôs à espreita. A 
presença acintosa de Sete Mortes na porta principal da igreja do Bonfim 
tinha um peso a mais, graças ao seu currículo amplamente divulgado nos 
jornais antisseabristas. Devo lembrá-los, ele foi acusado de ter atacado o 
motorista de Simões numa manifestação popular em 1917. Nesse clima, 
estar sob as vistas daquele mulato acaboclado, corpulento e seabrista não 
deve ter sido algo confortável para o já curvado Rui Barbosa. Daí que 
aquela “figura lombrosiana chamou a atenção do augusto brasileiro. Disse- 
lhe quem era. O conselheiro encarou-o bem”.*” 


Não sei se o “augusto brasileiro” encarou Inocêncio com as mesmas 
lentes lombrosianas de Simões Filho. Mas, de certo, ele viu um homem 
de cor, alto, que costumava usar os cabelos encaracolados cortados rente 
sobre a fronte alta, de sobrancelhas espessas, nariz aquilino, grosso, de 
asas alargadas, cavanhaque de pelos crespos desenhando com um sorriso 
de dentes amarelos, sempre elegantemente trajado com sobrecasaca 
negra, chapéu de pelo e luvas gris-pele.“* Ao encará-lo de cima a baixo, 
Rui deve ter notado o contraste com a sua própria figura. Aquela altura, 
Luís Viana assim o descreveu: “Eram evidentes os indícios de decadência 
física. O busto curvo inclinou-se mais pra frente e ele parece ainda mais 
baixo. As faces murchas e flácidas encheram-se de sulcos profundos e as 
dores de cabeça repetem-se com frequência”. Eis, portanto, o frágil e 
septuagenário conselheiro do império, — tantas vezes satirizado pela sua 
aparência esquálida e o toilett descuidado — sob as vistas de Inocêncio Sete 
Mortes, afamado por ser temido e pelo aprumo como se vestia. 


Amorte de Inocêncio Sete de Mortes foi oportunidade muito 
bem aproveitada por Simões Filho para denunciar relações domésticas e 
frequentes entre chefes políticos do governo e capangas. Foi esta a tônica 
do editorial, em 11 de maio de 1922, do A Tarde, assinado pelo próprio 
Simões Filho, que agora insinuava a participação de Sete Mortes no atentado 
de 1919. Vejamos o que ele observou: 


497 A Tarde, 11 de maio de 1922. 
498 Ibid. 
499 VIANA FILHO, Luis. 4 vida de Rui Barbosa. op. cit., p. 433. 
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Logo que soube do assassinato de Sete Mortes, eu recomendei 
a reportagem de 4 Tarde que trouxesse notas muito completas, 
principalmente sobre as homenagens que os seus correligionários 
sem dúvida alguma lhes prestariam. Bem conhecendo a ingratidão 
dos homens políticos, tinha por certo que elas seriam menos 
pomposas hoje, que os seus préstimos não eram tão solicitados, 
do que a [sic] dois anos passados, quando ele ostentava o seu porte 
atlético rigorosamente envolvido em sobrecasaca negra, chapéu 
alto e luvas gripele (depois do dr. Seabra, que é incontestavelmente 
um janota, Sete Mortes era quem melhor se vestia no seu partido), 
às janelas do palácio da Aclamação e Rio Branco, da residência 
particular do seu chefe na Victória ou , ao lado deste, de landaulet, 
como a Bahia inteira testemunhou, quando o sr. Seabra veio tomar 
posse de seu segundo quadriênio [...]'ºº 


Sete Mortes era então retratado como correligionário de J. J.Seabra, 
usufruindo, assim, da sua intimidade nos palácios e na residência, no 
elegante bairro da Vitória, ao ponto de compartilharem certa elegância 
janota. É evidente que o texto irônico de Simões Filho busca sublinhar o 
quanto eram firmes os vínculos entre o chefe político e aquele guarda civil, 
“mestiço acaboclado”, como a finalidade de equipará-los e desqualificá-los. 
O empenho do jornalista era o de apresentá-los como parceiros, trazendo 
o governador para o mesmo patamar de periculosidade do afamado Sete 
Mortes. Desse modo, mais que um empregado, o capanga é alçado à condição 
de partidário nada qualificado de Seabra, a despeito do figurino impecável 
e do belo porte. Para além do questionamento das ações criminosas de 
ambos, pretendeu-se enfatizar a relação de conluio, a promiscuidade social 
que residia no fato de o capanga usufruir de tamanha intimidade com a 
autoridade máxima do estado. 


Por isso, o fim trágico de Sete Mortes foi noticiado, pelos jornalistas 
da oposição, com um tom de vingança política. Estava morto não só o 
temido criminoso, mas um leal seabrista. Daí o jornal 4 Tarde ter construído 
uma narrativa que o tratava como grande inimigo público, ao ponto de a 
“cidade estar embandeirada em arco, como a festejar o êxito de uma façanha 
histórica”: a morte de Inocêncio Sete Mortes. A cidade em festa a celebrar 
o funeral? Talvez. É verdade que não só para políticos da oposição, mas 


500 A Tarde, 11 de maio de 1922, grifos meus. 
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também para comerciantes e os moradores, o desaparecimento de Sete 
Mortes representava um perigo a menos a espreitá-los e intimidá-los pelas 
ruas sinuosas de Salvador. 


Passou-se pouco mais de um ano e Rui Barbosa faleceu em primeiro 
de março de 1923. Para ele, que lia na presença dos “sicários” na cena 
político-partidária a prova do fracasso do abolicionismo, restou lamentar 
por não ter protagonizado a verdadeira emancipação da “raça libertada”; 
outros como Inocêncio e Carestia de Vida continuaram a tornar os dias 


enevoados na Bahia. 
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“Síndrome do bleaching” e Pós-abolição 


Nos EUA de começos do século XX, a população negra podia 
“melhorar” a aparência à custa, principalmente, de dois artigos: cremes 
de clareamento e tônicos de crescimento capilar. Ao menos era isso o 
que sugeriam as centenas de anúncios de produtos dessa natureza e que, 


501 Este artigo é uma adaptação de “À flor da pele: cultura da beleza, cremes para clarear e as 
apropriações do discurso eugênico entre afro-americanas”, capítulo 4 da minha tese de doutorado. 
Ver XAVIER, Giovana. Brancas de almas negras? Beleza, racialização e cosmética na imprensa 
negra pós-emancipação (EUA, 1890-1930). Tese (Doutorado em História) — Programa de Pós- 
graduação em História, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP, 2012. 
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assim como o comercial Don t worry about bad skin, do Instituto Kashmir, 
dividiam espaço com denúncias de linchamento, divulgação de campanhas 
antirracistas e ofertas de empregos em postos os mais variados (professor, 
médico, enfermeira, taquigrafa, cozinheira, dentista). 


Figura 1 — “Não se preocupe com a pele ruim, 
aprenda a maneira Kashmir” 


Fonte: The Crisis: a record of the darker races, v. 14, n. 2, p. 100, jun.1917. 


A fim de compreender melhor o impacto de tal mercado entre os 
leitores, pode-se dizer que sua publicidade, uma das mais importantes 
formas de sustentação do periodismo negro, ocupava boa parte do espaço 
de jornais como o The New York Age, The New York Amsterdam News e 
de revistas como a The Crisis: a record of the darker races, editada pelo 
proeminente líder negro W. E. B. Du Bois também em Nova York, e a 
The Half-Century Magazine, proveniente de Chicago. Não por acaso, em 
seu levantamento para os anos de 1930, Thomson estimou a existência de 
mais de 232 bleachings, recomendados na imprensa de ambas as cidades 
por intermédio da associação entre pele branca, gentileza, juventude, 
mobilidade social e superioridade anglo-saxã.*? 


502 Cf. NANO, Evelyn Glenn. Yearning for lightness: transnational circuits in the marketing 
and consumption of skin lightners. In: SPADE, Joan Z.; VALENTINE Catherine G. (Ed.). The 
kaleidoscope of gender: prisms, patterns and possibilities. Oaks: Pine Forge, 2011, p. 238-251. 
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Embora, no Brasil, a cosmética negra dos EUA seja tema 
desconhecido, tais comerciais representam uma documentação-chave 
para compreender o processo de formação de uma skin culture mulata, 
que, entre 1900 e 1920, terá seu ápice. Vendidos como mecanismo de 
produção da chamada “nova mulher negra”,** sujeito feminino adequado 
às exigências do mundo moderno e civilizado, sobretudo no tocante ao 
comportamento e à aparência, a proliferação dos tais bleachings, nome 
usual dado aos produtos de clareamento para o rosto, o pescoço, o colo 
e as mãos, culminará naquilo que Ronald Hall definiu como a “síndrome 
do bleaching”. Alimentada por um “sistema de valores” que conferia à 
pele clara um valor maior que o da sua equivalente dark, tal sindrome é 
entendida como o “uso sistemático de químicas para iluminar a pele escura” 
em busca de reconhecimento social frente à “dominação cultural” branca. 


Ao ter em mente o Pós-abolição na sua longa duração,** meu 
objetivo é mostrar como o consumo de clareadores foi sendo apresentado 
pela cosmética, em parceria com a imprensa, como um caminho para 
conquista e reconhecimento da cidadania negra no mundo livre. Para tal, 
utilizarei como fontes anúncios selecionados de diferentes veículos afro- 
americanos que circularam no começo do século XX. 


Removendo a pele negra 


Do ponto de vista de gênero, é de fácil percepção que tanto os 
comerciantes de bleachings como os de tônicos capilares voltavam seus 
apelos para o feminino, como demonstram os desenhos e o vocabulário 
empregado: “ladies parem e considerem”;5” “muitas mulheres de todas as 


503 Discussões sobre a construção do novo negro entre 1895 e 1925 estão em: GATES JR., Henry 
Louis. The trope of a new negro and the reconstruction of the image of the black. Representations, 
n. 24, p. 129-155, outono 1998. (Número especial: America Reconstructed, 1840-1940.) 

504 Gooden argumenta que por meio da imprensa negra, a indústria cosmética afro-americana 
criou um “sistema de valores” (evidenciado pelas centenas de anúncios de clareadores) que 
dava à branquidade um valor maior que à negritude. Ao considerar propagandas dessa natureza 
veiculadas no The Crisis, no Chicago Defender e na Ebony Magazine, entre outros, para ela, o uso 
de clareadores de pele configurava-se numa reação aos estereótipos relacionados à feminilidade 
negra (GOODEN, Amoaba. Visual representations of feminine beauty in the black press: 1915- 
1950. The Journal of Pan African Studies, v. 4, n. 4, p. 81-96, 81, 84, jun. 2011). 

505 HALL, Ronald. The bleaching syndrome: African Americans” response to cultural domination 
vis-a-vis skin color. Journal of Black Studies, p. 172-184, 26 nov. 1995. 

506 Sobre o caráter de longa duração do pós-abolição ver: COOPER, Frederick; HOLT, Thomas; 
SCOTT, Rebecca. Além da escravidão: investigações sobre raça, trabalho e cidadania em 
sociedades pós-emancipação. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2005. p. 43. 

507 GATHRIGHT, Rilas. Whitener imperial. The Colored American Magazine, Boston, p. 79, nov. 1901. 
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idades”, “para a alegria das nossas mulheres em casa”,*º “invejada pelas 


mulheres”, “clorificando nossa feminilidade”,*!! dentre outros chamariscos. 
Nesse sentido, o estudo dos comerciais configura-se num caminho privilegiado 
para acompanhar como a consciência de uma beleza racializada foi sendo 
desenvolvida pelos negros na sua mais poderosa instituição. 


Contrapondo-se às representações femininas atreladas aos tempos 
da escravidão, empresários e jornalistas tentaram, de diferentes formas, 
driblar o impacto de “imagens controladas”.>! 


É verdade que o termo colored girl é quase um termo censurado na 
vida social da América. Ela não é conhecida e por isso é desacreditada. Ela 
é designada como pertencente a uma raça que, na melhor das hipóteses, é 
designada como um “problema”. Ela vive à sombra desse problema que 
a encobre e a obscurece.”!* 


“Censurada”, “desacreditada” e “pertencente” a uma “raça” vista 
como “problema”, personagens como a “garota de cor” não precisavam 
mais preocupar-se com os infortúnios da pele escura. Esse defeito poderia 
ser facilmente substituído por um “matiz rosa” e por uma “compleição 
sem falhas”. A solução era simples. Bastava consumir o Black and white 
beauty treatment. Produzido pela Plough Chemical, o comercial ensinava as 
leitoras que a “beleza”, patrimônio “inestimável”, também estava acessível 
para “aquelas com pele escura e pálida, desfigurada por espinhas, manchas 
e outras imperfeições”.º! 


508 SISTEMA Walker. The Messenger: a message of democracy, Nova York, v. 2, n. 1, p. 36, 
jan. 1918. 

509 Ibid. 

510 GLORIFYING our womanhood. The Messenger: world's greatest negro monthly, Nova York, 
v. 7,n. 5, p. 212, maio 1925. 

511 Ibid. 

512 Em sua obra clássica Myrdal considera a imprensa negra a instituição mais poderosa dos 
afro-americanos (MYRDAL, Gunnar. An American dilemma: the negro problem and modern 
democracy. NOVA York: Harper & Row, 1944). 

513 De acordo com Collins, retratar afro-americanas como mammies, matriarcas e amantes 
quentes ajuda a justificar a opressão da mulher negra nos EUA. Romper com essas “imagens 
controladas” designadas para apresentar racismo, sexismo, pobreza e outras formas de injustiça 
social como naturais, normais e inevitáveis tem sido um dos maiores objetivos do pensamento 
feminista negro (COLLINS, Patricia Hill. Black feminist thought: knowledge, consciousness, and 
the politics of empowerment. Nova York: Routledge, 2009. p. 76-77). 

514 WILLIAMS, Fannie Barrier. The colored girl. The Voice of the Negro, Atlanta, v. 2, n. 5, p. 
400-401, p. 400, jun. 1905. 

515 PLOUGH Chemical Co. Black and white beauty treatment. The Chicago Defender, 

p. 10, 29 maio 1920. (Big weekend edition.) 
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Figura 2 —. “A tonalidade rosa”, Plough Chemical Co. 
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Fonte: Chicago Defender, 29 de maio de 1920. p. 10. 


Num fato raro, o produto da firma branca inspirava-se na experiência 
de pioneiras como a Avon e a Pond’ na fabricação de artigos para 
compleição. Ao unificar a beleza como um presente destinado tanto a 
mulheres whites quanto negroes, ao menos no nome, a companhia do 
Tennessee tornava ainda mais convincente a promessa de sucesso e 
felicidade dedicada às freguesas escuras, que tornando-se suas clientes 
podiam ter “todas as suas belezas” iluminadas pela “mais agradável das 
luzes” *!º Aqui é interessante observar que, no mundo da cosmética, 
“iluminar” possuía um significado diferenciado para brancas e negras. 
Enquanto para as primeiras, o verbo era usado com um sentido de realçar, 
potencializar o que as consumidoras tinham de melhor — sua pele branca 


516 Ibid. 
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—, no caso das segundas, iluminar tinha a ver com modificar, corrigir, 
transformar radicalmente o que era ruim, ou seja, a epiderme negra. 


Uma famosa campanha da Palmolive, veiculada nos anos de 
1920, ilustra bem a diferença. Ela define, em apenas uma linha, quem 
era a bela por excelência: “a jovem com uma pele clara, suave e radiante 
com frescor e cor naturais”. Apresentada como a schoolgirl complexion, 
o principal atributo da moça que ficou bastante famosa, era o “charme 
de uma compleição perfeita e natural”. Entretanto, ao contrário do que o 
termo “natural” indica, suas qualidades físicas não eram um “presente da 


natureza”, mas, acima de tudo, uma “questão de cuidado”.!” 


Figura 3 — “Melhor que joias”, Palmolive, 1922 


Better than jewels 
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Fonte: BEAUTY and hygiene ads of the 1920s. Vintage ad Browser. 
Disponível em: <www.vintageadbrowser.com/beauty-and-hygiene-ads-1920s/19>. 
Acesso em: 20 ago. 2011. 


517 “Melhor do que joias: aquela schoolgirl complexion”, propaganda da Pamolive, 1922. 
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Muitos anos antes da explosão da schoolgirl complexion, culturistas 
e cosmetologistas afro-americanas buscavam meios para realizar o sonho da 
pele sem imperfeições, ensinando suas mulheres a alcançar o restrito mundo 
das “iluminadas”. O comercial, referente ao produto black skin remover, 
um bleaching que, sem nenhum tipo de floreio discursivo, propunha-se a 
remover, eliminar, arrancar a pele negra, induzia ao pensamento de que a tez 
dark constituía-se numa barreira visível e intransponível para a conquista de 
respeito e ascensão social. Muito propagada no interior de uma comunidade 
negra, que, desde a colonização, disseminava práticas de “colorismo”*!* que 
hierarquizavam negros escuros e claros, essa ideia era complementar às 
diversas fotografias de homens e mulheres “da raça”, típicos representantes 
das classes alta e média afro-americanas e que a The Colored American 
Magazine apresentou em todos os seus números entre 1900 e 1902. 


Figura 4 — Black skin remover [“Removedor de pele negra”] 


Fonte: The Colored American Magazine: an illustrated monthly devoted to literature, science, 
music, art, religion, facts, fiction and traditions of the negro race, v. 3, n. 5, set. 1901. 


518 Ver, entre outros trabalhos: NANO, Evelyn (Ed.). Shades of difference: why skin color 
matters. Redwood City, CA: Standford University Press, 2009. 
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Figura 5 — “A. C. Howard, Miss Gertrude Moore, Mrs Geo Alexander e 
Geo Falmer, Chicago, Illinois” 


“ee aro 


Fonte: The Colored American Magazine: an illustrated monthly devoted to literature, science, 
music, art, religion, facts, fiction and traditions of the negro race, v. 3, n. 2, p. 143, jun. 1901. 


Em meio à vigência do Jim Crow, as imagens denunciam a 
afirmação de um padrão de beleza eugênico, ilustrado por mulatos com 
vestimentas impecáveis e semblantes sérios e compenetrados, presentes 
em todos os estados americanos. Autoproclamados superiores em relação 
aos seus “irmãos” mais escuros, tais sujeitos ocuparão o topo de uma 
sociedade de classes à parte nos EUA, uma “estrutura social paralela”*!? 
que dispunha de seus próprios afortunados, afro-americanos, donos de 


519 KRONUS, Sidney. The black middle class. Columbus,OH: Charles E. Merill, 1971. p. 4. 
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intensa vida social, ilustrada por saraus, recitais, almoços e jantares 
beneficentes, mas, sobretudo, por políticas de isolamento racial que 
garantiam sua manutenção como grupo de privilégio, conforme sugerem 
as observações de Du Bois: 

Os mulatos que vemos na rua são invariavelmente descendentes 

de uma, duas ou três gerações de mulatos, [neles] a infusão de 

sangue branco provém do século XVII, [visto que em Nova York] 


somente em 3% dos casamentos das pessoas de cor uma das partes 
era “branca”.*2 


Figura 6 — “A vida social da America Colored. 
Uma reunião em pleno inverno, Baltimore, Maryland” 


Fonte: The Crisis: a record of the darker races, v. 4, n. 2, fev. 1912. 


A linguagem do black skin remover, extremamente pesada, e a 
imagem, um tanto quanto agressiva e estereotipada, anunciavam uma 
racialização do gênero seguida por profissionais da beleza como Rilas 
Gathright. A cosmetologista, sem papas na língua, tentava conquistar suas 
futuras e cobiçadas clientes por meio de uma narrativa incisiva sobre a 
necessidade de mudar de cor. Representada, como as demais colegas do 


520 GREEN, Dan S. (Ed.). W. E. B. Du Bois on sociology and the black community. Chicago, IL: 
The University of Chicago Press, 1978. p. 151. [1911] 
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ramo, pelo modesto desenho de uma branca, a madame divulgou para ladies 


as maravilhas do seu whitener imperial, um creme que seria capaz de deixar 


a pessoa “quase branca”, desde que o “tratamento” fosse “completo”,'?! 


conforme se lê a seguir: 
Oh, Ladies! Parem e considerem. 


Você sabe que o meu celebrado Imperial Whitener vai iluminar 
positivamente a pele negra tornando-a quase branca. Mulatos ou 
pessoas de pele clara podem clarear a pele [tornando-a] inteiramente 
branca. Uma garrafa é tudo que é exigido para completar o 
tratamento. [Após isso] o uso pode ser suspenso. Meu Imperial 
Whitener é infalível. Ele é HARMLESS com todo respeito. Como 
cortesia, eu pagarei $100 a qualquer um que experimentá-lo. 
Seu efeito é visto de primeira. Eu manipulei o produto com uma 
tecnologia de ponta [machinary improved] [que me permite] 
vendê-lo por um preço ao alcance de todos. Ele é vendido por 
$25 a garrafa. Recentemente, ele foi reduzido para $2, mas agora 
para apresentá-lo, eu enviarei uma garrafa pré-paga para qualquer 
pessoa que me enviar $0,50. Lembrem-se: eu garanto [a eficácia 
de] todas as garrafas. Seu dinheiro será devolvido se você não 
ficar satisfeito. Não demore, envie $0,50 para Rilas Gathright 611 
Twenty-Third St. - RICHMOND, Va. 


Figura 7 — Propaganda Whitener Imperial 


Fonte: The Colored American Magazine: 
an illustrated monthly devoted to literature, science, music, art, religion, facts, fiction 
and traditions of the negro race, p. 79, nov. 1900. 


521 GATHRIGHT, Rilas. Whitener imperial. The Colored American Magazine, Boston, v. 4,n. 1, 
p. 79, nov.1901. 
522 Ibid. 
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Novamente, na propaganda de Gathright, “iluminar” assumia o 
sentido particular de corrigir, ou seja, transformar “positivamente a pele 
negra” convertendo-a em “quase branca”. O anúncio a seguir ratifica a 
ideia de que a cosmética negra produzia significados diferenciados para o 
que acreditavam ser o problema da epiderme negra: 


HARTONA FACE WASH - Vai gradualmente tornar a pele de 
uma pessoa negra cinco ou seis tons mais clara e a de uma pessoa 
mulata quase branca. A pele permanece macia e brilhosa sem o 
uso contínuo do lavador facial. Uma garrafa já funciona. 
HARTONA FACE WASH - Vai remover rugas, manchas, espinhas, 
sardas e todos os prejuízos da pele. Você pode regular os tons da 
pele, do pescoço, do rosto e das mãos para a cor que você desejar. 
As orientações completas seguem na caixa. 


HARTONA FACE WASH - Não é prejudicial e é enviado para 
qualquer parte dos EUA mediante recibo de preço, 50c por garrafa, 
seguramente selecionada após testes (observação). É sua tarefa 
ter a aparência mais bonita o quanto for possível. 


Figura 8 — Propaganda Lavador facial hartona 


Fonte: The Colored American Magazine: an illustrated monthly devoted to literature, science, 
music, art, religion, facts, fiction and traditions of the negro race, jul. 1901. 


523 HARTONA. The Colored American Magazine, Boston, v. 11,n. 4, fev.1901. 
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Liberdade, progresso racial e “boa compleição” 


Na imprensa e na cosmética afro-americanas daquele tempo, o 
desejo da pele clara, devemos sempre lembrar, produto do racismo em voga, 
colocava-se como perfeitamente compatível com os sonhos de melhoramento 
de uma parcela de negros e, por isso, ele era também vendido como uma 
solução para os problemas sociais. Assim, em meio à promoção de uma 
“pigmentocracia”** interna à comunidade negra, a proposta de maquiar, 
clarear, branquear a pele dark ou, em casos mais drásticos, removê-la, foi, 
no decorrer dos anos, consolidando-se como uma das principais bandeiras 
da cosmética afro-americana. 


O reforço da estética “iluminada” para o público feminino de 
cor ecoava de forma distinta, porque ia ao encontro de um projeto mais 
amplo e conectado a um irrefutável passado; um projeto de criação de 
uma feminilidade respeitada, distanciada dos estereótipos dos menestréis 
de cara preta e dos cativos das plantations. Para romper com tais 
imagens, as mulheres eram bombardeadas com a ideia de que deveriam 
ser no mínimo mulatas, caso contrário seriam desacreditadas como 
a colored girl, que tanto preocupava Fannie Barrier Williams. Desse 
modo, as narrativas indicam que o jogo de remoção da pele mexia com 
o imaginário afro-americano de que era possível mudar a própria sorte 
pela criação de noções de beleza consoantes com o que era considerado 
moderno, civilizado, inteligente e, portanto, adequado para os sujeitos 
do Pós-abolição. Encontrar uma “boa compleição” era parte das tarefas 
em busca de uma definição própria de liberdade, que punha em diálogo 
gênero, beleza, cosmética e progresso racial. 


524 Sobre as articulações entre gênero, políticas raciais e pigmentocracia, ver: CRAIG, Maxine 
Leeds. Ain t I a beauty queen: black women, beauty and the politics of race. Nova York: Oxford 
University Press, 2002. 
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15 A FAMÍLIA INNOCÊNCIO: 

O PÓS-ABOLIÇÃO NA ILHA DA 
MARAMBAIA POR MEIO DAS 

AÇÕES DE REINTEGRAÇÃO DE POSSE 
AJUIZADAS PELA UNIÃO FEDERAL 
(RJ, 996-2006) 


Daniela Yabeta 
Doutoranda em História (UFF) 
danielayabeta(a gmail.com 


Era tarde do dia 8 de julho de 1997 quando Beatriz Maria Innocêncio, 
conhecida como Beá, recebeu o oficial de justiça avaliador Cleber de 
Oliveira T. Jr. em sua casa na praia Grande nº 41 - ilha da Marambaia 
(Mangaratiba - Rio de Janeiro). Para surpresa de dona Beá, ele trazia um 
mandado de citação emitido em 25 de junho de 1997 pelo juiz da 1º Vara 
Federal do Rio de Janeiro, dr. Júlio Cézar Martins. Tratava-se de uma ação 
de reintegração de posse ajuizada pela União Federal, processo no qual 


dona Beá constava como ré. 


525 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Beatriz Maria Innocencio. Advocacia-Geral da União. Procuradoria da União no Estado do Rio 
de Janeiro, 16 de abril, 1996, p. 02-04. 
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Com data de 18 de abril de 1996, a União Federal, representada por 
Flávio Collares Wpperneck, solicitava a “desocupação liminar do Próprio 
Nacional”, a condenação da ré a “perdas e danos na base de um salário 
mínimo por dia”, a partir da data da citação até a restituição do imóvel à 
União Federal, indenização “pelos reparos que se fizessem necessários à 
restauração do imóvel” e “pagamento de custas e honorários advocatícios 
na base de 20%” com o objetivo de desencorajar “este procedimento ilícito 
e danoso ao país”. 


Como base para seu argumento, a União Federal apresentou uma 
pequena cronologia da cadeia dominial da ilha na qual são destacados os 
seguintes tópicos: 1) 1905 — a ilha foi adquirida pela União Federal; 2) 
1939 — parte da ilha foi entregue à Fundação Cristo Redentor, local onde 
foi construído a Escola Técnica Darcy Vargas; 3) 1971 — pelo Decreto nº 
68.224, de 12 de fevereiro de 1971,” a administração da Marambaia foi 
passada para o Ministério da Marinha. Sendo assim, durante o período de 
1905 até 1971, “várias pessoas invadiram e ocuparam a ilha da Marambaia”, 
destacando que em nenhum caso a União Federal “estabeleceu qualquer 
tipo de relação jurídica com eles”. 


No mesmo documento a União Federal também declarou que a decisão 
pela ação de reintegração de posse contra dona Beá foi tomada por conta das 
inspeções realizadas pelo Centro de Administração da Marambaia. Verificou-se, 
em 1993, que dona Beá “aumentou”, sem autorização do Comando Militar, 
“a sua residência, construindo irregularmente um cómodo de alvenaria e um 
banheiro dentro do seu quintal *” Após a verificação feita pelos militares 
encarregados, foi instaurada uma sindicância, em 1994, pelo comandante do 
Centro de Avaliação da ilha da Marambaia (CADIM).ºº Ao ser intimada a 


526 Ibid. p. 04. 

527 Decreto nº 68.224, de 12 de fevereiro de 1971, que autoriza a reincorporação ao patrimônio 
da União dos bens moveis e imóveis da Escola Técnica Darcy Vargas, da Fundação Abrigo do 
Cristo Redentor. 

528 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Beatriz Maria Innocencio, op. cit., p. 03. 

529 Ibid., p. 03, grifos meus. 

530 O Centro de Avaliação da ilha da Marambaia (CADIM), que tem o propósito de “contribuir 
para o aprestamento de Forças Navais e de Fuzileiros Navais, e para a preservação do Patrimônio 
da Marinha na ilha da Marambaia”. Para maiores informações, consultar o Comando do Pessoal 
dos Fuzileiros Navais. Disponível em: <www.mar.mil.br/cpesfn/oms/cadim.htm>. Acesso em: 
5 ago. 2012. 
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depor em um inquérito militar, dona Beá declarou que “a demolição ficaria 
a critério do comandante”, mas que ela não a faria.*! 


Para esse texto, apresentarei algumas estratégias usadas por dona 
Beá, por meio seus advogados, para provar no Judiciário que sua construção 
não era irregular e ela não era uma invasora. Em busca de garantir sua 
permanência na ilha, dona Beá relata aos seus advogados sua memória 
referente à experiência de sua família na Marambaia, que remonta ao 
século XIX, quando seus bisavós eram escravos do comendador Joaquim 
José de Souza Breves, poderoso cafeicultor do sul fluminense que usava 
a ilha como porto de desembarque clandestino de africanos.”? Assim, 
cruzaremos informações constantes na ação de reintegração de posse citada 
e na entrevista realizada com dona Béa em março de 2012. 


A ação de reintegração de posse: 
“estão aqui por mera tolerância” 


Após ser notificada sobre a ação de reintegração de posse, dona Beá 
foi ao Rio de Janeiro buscar ajuda. O primeiro lugar que procurou foi a 
Ordem dos Advogados no Brasil (OAB). Chegando lá, sugeriram que ela 
procurasse o Escritório de Assessoria Jurídica Gratuita da Universidade 
Estácio de Sá. O escritório havia acabado de assinar um acordo com a Justiça 
Federal, em 1 de junho de 1997, se comprometendo a prestar assistência 
jurídica gratuita aos necessitados. dona Beá foi atendida pelas advogadas 
Ana Cristina Rodrigues Carvalho e Márcia Cristina do Amaral Gomes. 


531 Processo nº 96.0005706-0. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Paulo Vicente Machado. Reservado. Relatório de sindicância, 13 de fevereiro de 1994. p. 24-27. 
532 Sobre o tráfico ilegal de africanos na ilha da Marambaia, ver: YABETA, Daniela. A capital 
do comendador: a Auditoria-Geral da Marinha no julgamento sobre a liberdade dos africanos 
apreendidos na ilha da Marambaia (1851). 2009. Dissertação (Mestrado em História) — Programa 
de Pós-graduação em História, Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), 
Rio de Janeiro, 2009. LOURENÇO, Thiago Campos Pessoa. O império dos Souza Breves nos 
oitocentos: política e escravidão nas trajetórias dos comendadores José e Joaquim de Souza Breves. 
Dissertação (Mestrado em História) — Programa de Pós-graduação em História, Universidade 
Federal Fluminense (UFF), Niterói, 2010. 

533 Em 1 de junho de 1997 foi firmado um convênio entre a Justiça Federal e a Universidade 
Estácio de Sá. O convênio se baseia na Lei nº 1.060/50, de 5 de fevereiro de 1950, que estabelece 
normas para a concessão de assistência jurídica aos necessitados. Processo nº 96.0005702-8. 
Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra Beatriz Maria Innocencio. 
Universidade Estácio de Sá. Escritório de Assistência Jurídica Gratuita (ESAG — Centro), 6 de 
agosto de 1997, p. 16-21. Essas informações também foram obtidas por entrevista realizada com 
dona Beá na ilha da Marambaia em 12 de março de 2012. 
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Dona Beá contou às advogadas que apesar de a chegada do comando 
da Marinha, em 1971, ter instituído a prática de exigir que todas as obras 
realizadas pelos moradores fossem comunicadas, ela sempre soube que não 
precisava oficialmente da permissão dos militares para realizá-las. De toda 
forma, considerava de “bom tom” que fizesse o comunicado a fim de evitar 
qualquer atrito, o que acabou não adiantando muito. Para a construção de 
um barraco (sem banheiro) para guardar material em seu quintal, ela foi até 
o CADIM e procurou o oficial encarregado pelas autorizações de obras. O 
tal encarregado não estava presente, estava fora da ilha fazendo um curso. 
A moradora, então, foi atendida por um sargento chamado Prado, que lhe 
garantiu estar respondendo pelo tal oficial ausente. dona Beá explicou a 
situação ao militar encarregado. Apresentou-se como uma antiga moradora 
da ilha e informou que o tal barraco seria utilizado para guardar materiais 
que estavam no seu quintal. Não se tratava de um caso de invasão.** 


Primeiramente, a estratégia das advogadas privilegiou a narrativa de 
todo o percurso de dona Beá em busca da autorização no Comando Militar 
para construção em seu quintal. Mesmo assim, elas tentaram costurar a 
cronologia apresentada na ação de reintegração de posse pela União Federal 
com o histórico de ocupação da família de dona Beá. Argumentaram que 
a moradora teria direito ao usucapião, “visto que seus ascendentes têm a 
posse do referido imóvel desde antes de 1900”.%5 


A tática utilizada pela Marinha e pela União com relação a ações de 
reintegração de posse já era uma velha conhecida da família Innocêncio. Seu 
Hermenegildo Pedro Innocêncio, pai de dona Beá, era um dos funcionários 
da Escola de Pesca e foi aproveitado pela Marinha quando esta assumiu 
a administração da ilha em 1971. Durante entrevista realizada com dona 
Beá em 12 de março de 2012, ela nos contou que quando seu pai passou 
a trabalhar para a Marinha, já estava aposentado pela Fundação Abrigo 
Cristo Redentor, que administrava a Escola de Pesca. Mesmo assim, ele 
continuou prestando serviço para os militares, como funcionário civil da 


534 Ibid. 

535 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Beatriz Maria Innocencio. Universidade Estácio de Sá. Escritório de Assistência Jurídica Gratuita 
(ESAG — Centro), 6 de agosto de 1997, p. 17. 
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Marinha e continuou morando com sua família numa casa funcional, a 
mesma que ocupava durante o período em que trabalhava para a fundação. 


Na década de 1980, seu Hermenegildo começou a ter problemas de 
saúde e precisou se ausentar da ilha várias vezes para tratamento médico. 
Devido às suas faltas, foi demitido e não recebeu indenização pelos serviços 
prestados sob o argumento de que ele já era aposentado. O caso foi parar 
na Justiça por meio de uma ação trabalhista. dona Beá nos contou que a 
Marinha constantemente cortava o abastecimento de água da casa de seu 
pai, proibira-o de utilizar o transporte, suspendera seu direito de receber 
visitas e vetara seu acesso ao posto médico da instituição. Por muitas 
vezes, seu pai só conseguia sair da ilha para suas consultas médicas com 
habeas corpus. A pressão era para que seu Hermenegildo deixasse a casa 
funcional onde morava há mais de 40 anos e saísse da ilha sem qualquer 
das suas garantias trabalhistas.” 


Uma correspondência de 15 de abril de 1983, encaminhada por Seu 
Hermenegildo ao comandante do Centro de Avaliação da ilha da Marambaia 
(CADIM), dizia que o comunicado emitido pela Marinha em 6 de abril de 
1983, referente à “ordem de desocupação do imóvel” onde ele residia, havia 
sido encaminhada aos cuidados do juiz da 3º Vara Federal e ao “ilustrado 
representante da União Federal”. Dizia que a matéria estava sendo discutida 
na Justiça; portanto, o comando da Marinha não era “competente para 
tomar medidas arbitrárias como esta.” Advertia o comandante que caberia 
ao Poder Judiciário a decisão com relação à ação de reintegração de posse 
pela União Federal, para discutir o problema do imóvel onde residia. Não 
sabemos a qual das arbitrariedades seu Hermenegildo estava se referindo.º* 
Comparando os casos de seu Hermenegildo e de sua filha Beá, percebemos 
que as estratégias da Marinha, aliadas às da União Federal, não mudaram 
muito ao longo dos anos. 


536 Entrevista relaizada com dona Beá em 12 de março de 2012 na ilha da Marambaia. 
Informações sobre o caso Hermenegildo Pedro Innocencio podem ser encontradas no laudo 
antropológico sobre a comunidade. Ver: ARRUTI, José (Org.). Relatório técnico-cientifico sobre 
a comunidade remanescente de quilombo da ilha da Marambaia, município de Mangaratiba (RJ). 
Rio de Janeiro: Koinonia Presença Ecumênica e Serviço/Fundação Cultural Palmares, 2003.p. 
140-141. 

537 Ibid. 

538 Correspondência emitida em 15 de abril de 1983 por Hermenegildo Pedro Innocencio ao 
Centro de Adestramento da ilha da Marambaia (CADIM — hoje, Centro de Avaliação da ilha da 
Marambaia). Ainda não foi localizado o processo ao qual seu Hermenegildo se refere: 492128/3* 
Vara Federal. 
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Quem invadiu o quê? “Os meus avós eram escravos” 


Durante a entrevista realizada com dona Beá, ela contou que quem 
mais a ajudou no sentido de ouvir a sua história, buscar e organizar a 
documentação com relação ao passado de sua família ligado à escravidão 


no século XIX foi o padre Galdino Canova, da paróquia de Mangaratiba. *º 


Em 1998, doze casos de ação de reintegração de posse ajuizados 
pela União Federal contra os moradores da ilha já rolavam na Justiça, 
distribuídos em diferentes varas federais.” Assim como dona Beá, todos 
os outros moradores viviam na ilha há várias gerações. No momento em 
que estavam ameaçados de deixar suas casas, a história da família desses 
moradores começou a ganhar cada vez mais espaço, tanto nos processos 
Judiciais quanto na mídia.*! Ao serem acusados de invasão, a memória 
desses moradores trás uma história da Marambaia alternativa aos grandes 
marcos apresentados nos documentos da União, como a compra da ilha 
pela União (1905), a chegada da Escola de Pesca (1939) e a chegada da 
Marinha (1971). Para essas famílias, o importante para provarem que não 
eram invasoras, eram suas certidões de nascimento, certidões de casamento, 
certidões de óbito, fotografias, carteiras de trabalho, carteiras de pesca, 
registro de batismo, tudo que pudesse comprovar a permanência desse 
grupo no mesmo território, incluindo o testemunho de outros moradores 
identificados pela comunidade como os mais antigos. 


Sensibilizada com o conflito vivenciado pelos moradores da 
Marambaia, a Comissão Pastoral da Terra (CPT) de Itaguaí, contando 
com a ajuda de padre Galdino Canova, organizou o dossiê “Povos da 


539 dona Beá também destacou a atuação dos antropólogos Fábio Reis Motta (UFF) e José 
Maurício Arruti (Unicamp — na época coordenador do programa Egbé Territórios Negros de 
KOINONIA), além da Comissão Pastoral da Terra. 

540 De acordo com o procurador Daniel Sarmento: “A estratégia utilizada foi a da fragmentação 
do litígio, apesar de sua irrecusável dimensão coletiva: ao invés de uma ação visando a retirada 
de todos os moradores da comunidade étnica, são ajuizadas demandas individuais contra alguns 
deles, já que é mais fácil enfrentar isoladamente cada família hipossuficiente do que entrar 
em confronto com toda aquela coletividade”. Ver: Processo nº 2002.5111000118-2. Ação civil 
pública. Ministério Público Federal, 14 fev. 2002. p. 03. 

541 CASCAN, Luiz Carlos. Marinha manterá ilha da Marambaia inacessível: objetivos são 
preservar o meio ambiente e continuar usando área de treinamento militar do Corpo de Fuzileiros 
Navais. O Globo, 19 de abril de 1998. 
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Terra — Povos do Mar — ilha da Marambaia: do tráfico de escravos ontem, 
ao despejo de famílias pescadoras hoje”. O dossiê, assinado pelo padre 
Milton da Silva Fontella em outubro de 1998, tinha o objetivo de informar 
à população o que estava ocorrendo com os moradores da Marambaia, de 
publicizar ainda mais o conflito. Incluía artigos sobre a ilha publicados em 
jornais e uma carta ao então presidente da República, Fernando Henrique 
Cardoso, que dizia: “Desde o século passado, nossos pais moravam nesta 
ilha, a maioria deles trazidos como escravos da África, para passarem a 
quarentena nesta ilha, antes de serem distribuídos [...] nas muitas fazendas 


do interior do estado, até o Vale do Paraíba”. 


Voltando ao processo de dona Beá, o que notamos nesse momento 
é que, muito provavelmente por conta do apoio da Comissão Pastoral da 
Terra às famílias da Marambaia, a afirmação de um passado ligado ao 
período da escravidão, que sempre fez parte da memória desses moradores, 
começa a tomar corpo no processo. A história que os moradores contavam 
desde o início, na qual explicavam exatamente porque viviam na ilha há 
tanto tempo, passou a ser percebida pelos chamados agentes externos — 
antropólogos, juízes, advogados e membros da Comissão Pastoral Terra 
— como um caminho que poderia viabilizar a permanência dessas famílias 
no território. O caso da Marambaia se encaixava perfeitamente no que 
previa o art. 68 do Ato das Disposições Constitucionais Transitórias 
da Constituição Federal de 1988, que garante: “aos remanescentes 
das comunidades dos quilombos que estejam ocupando suas terras é 
reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado emitir-lhes os 
títulos respectivos.” 


Padre Galdino providenciou, na Diocese de Itaguaí, uma declaração 
dizendo que na página 24 do livro nº 5 de batizados da Paróquia de Senhora 
Sant” Ana de Itacurussá com registros entre 1872 e 1890 constam os 
batismos dos avós de dona Beá.** 


542 Carta ao presidente da República Fernando Henrique Cardoso enviada pelos moradores da 
Ilha da Marambaia. A carta esta anexada ao dossiê organizado pela Comissão Pastoral da Terra. 
543 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal 
contra Beatriz Maria Innocencio. Secretariado da Pastoral Diocesana de Itaguaí. Declaração, 8 de 
setembro de 1998. p. 54. 
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Seu nome Innocêncio, vem de Innocencia, escrava de Joaquim 
Breves, que em 10 de abril de 1886, deu à luz Pedro, que já teria nascido 
de “ventre livre”. Pedro casou-se com Alexandrina, filha de Marta, que 
também foi escrava de Breves, nascida em 10 de junho de 1888, portanto, 
livre. Do casamento de Pedro Innocêncio e Alexandrina Marta, nasceu 
Hermenegildo Pedro Innocêncio em 12 de abril de 1909. Da união de 
Hermenegildo Pedro Innocencio e Maria Guerra, nasceu Beatriz Maria 
Innocêncio, a dona Beá, em 7 de julho de 1939. Não sabemos ao certo se 
as escravas de Breves, Innocencia e Marta, eram nascidas na Marambaia, 
se vieram transferidas de outras propriedades do comendador Breves ou 
se desembarcaram na ilha provenientes do continente africano. Quanto 
aos outros — Pedro, Alexandrina, Hermenegido, Maria e Beatriz —, todos 
nasceram e viveram no mesmo território. Dessa forma, temos quatro 
gerações da família Innocêncio. 


Seu Hermenegildo era nascido na praia Suja e Maria na Pescaria 
Velha. Maria foi morar com o marido na praia Suja e o casal mantinha 
roça no alto do morro do Manoelito. Ele trabalhava como pescador, até 
que, em 1 de outubro de 1949, foi contratado pela Fundação Abrigo Cristo 
Redentor, para trabalhar na Escola de Pesca como maquinista. dona Beá 
tinha 10 anos quando o pai começou a trabalhar na escola.** O novo 
emprego permitiu que a família fosse morar numa das casas funcionais, 
porém eles nunca abandonaram a antiga roça na praia Suja.” 


O pai de dona Béa trabalhou na Escola de Pesca por 20 anos, até 31 
de março de 1969. Como vimos anteriormente, com a chegada da Marinha, 
ele continuou exercendo a função de maquinista, entretanto de acordo com 
uma declaração do Ministério da Previdência e Assistência Social de 5 de 
agosto de 1997, assinada por Selma Souza dos Santos, do Departamento de 
Recursos Humanos, “a partir de 15 de fevereiro de 1971, de acordo com o 


544 Lei nº 2.040, de 28 de setembro de 1871 Lei do Ventre Livre. Art. 1º: “Os filhos de mulher 
escrava que nascerem no Império desde a data desta lei serão considerados de condição livre”. 
545 De acordo com o Aviso Ministerial nº 2.671, de 16 de junho de 1908, foi instalada a Escola 
de Aprendizes de Marinheiro na ilha da Marambaia. 

546 Decreto-Lei nº 5.760, de 19 de agosto de 1943 - Autoriza a celebração de acordo com o 
abrigo do Cristo Redentor, para a instituição, pela União Federal, de uma fundação, e dá outras 
providências. 

547 Entrevista realizada com dona Beá em 12 de março de 2012 na ilha da Marambaia. 
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Decreto 68.224 de 12 de fevereiro de 1971, as obrigações decorrentes do 
contrato de trabalho do mesmo, passou [sic] a ser de responsabilidade do 
Ministério da Marinha”.*** O Decreto nº 68.224 autorizou a reincorporação 
ao patrimônio da União dos bens móveis e imóveis da Escola Técnica 
Darcy Vargas, da Fundação Abrigo Cristo Redentor.” No entanto, como 
também já vimos, seu Hermenegildo foi demitido e forçado a deixar sua 
casa pela Marinha e pela União Federal. 


Em 5 de julho de 1987, seu Hermenegildo faleceu no Hospital 
São Francisco Xavier, localizado no município de Itaguaí. No registro do 
óbito também consta que o pai de dona Beá, no momento de sua morte, 
residia na rua Nossa Senhora das Graças, também no município de Itaguaí. 
A causa da morte? Infarto agudo do miocárdio aos 78 anos.” O retorno 
de Seu Hermenegildo à ilha foi para seu sepultamento. De acordo com 
sua filha, para a entrada de seu corpo na Marambaia não houve qualquer 
resistência da Marinha. A solicitação da família Innocêncio para que o 
sepultamento de Hermenegildo fosse feito na ilha, mostra a importância 
que o território tem para aquela comunidade. Lá estão enterrados os pais 
de seu Hermenegildo, Pedro e Alexandrina. Lá estão enterradas as avós 
de Hermenegildo, que foram as escravas Innocência e Marta. Lá também 
foi enterrada a mulher de Hermenegildo, mãe de dona Beá. Dona Maria 
Guerra Innocêncio faleceu em 11 de julho de 1996. De acordo com as 


548 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal 
contra Beatriz Maria Innocencio. Ministério da Previdência e Assistência Social. Secretaria de 
Assistência Social. Abrigo Cristo Redentor. Declaração, 5 de agosto de 1997. p. 64. 

549 Decreto nº 68.224, de 12 de fevereiro de 1971 — Autoriza a reincorporação ao patrimônio da 
União dos bens moveis e imóveis da Escola Técnica Darcy Vargas, da Fundação Abrigo Cristo 
Redentor. 

550 No laudo antropológico, organizado por José Maurício Arruti, consta que “no ano de 1987, 
em função da idade, Hermenegildo começou a ter problemas de saúde e a ter de licenciar-se 
para tratamento médico e a Marinha o despediu”. Como vimos anteriormente, os conflitos com a 
Marinha e seu Hermenegildo já estavam no Judiciário de acordo com a correspondência emitida 
em 15 de abril de 1983 por Hermenegildo ao Centro de Adestramento da ilha da Marambaia 
(CADIM) — hoje Centro de Avaliação da ilha da Marambaia —, ou seja, a demissão foi bem antes 
de 1987. Também consta no laudo que “Hermenegildo e esposa tiveram que sair definitivamente 
da ilha pouco antes de 1990, em função de uma piora de sua saúde e das dificuldades de 
tratamento na ilha”. No entanto, ao consultar a documentação, é possível verificar que 1987 
foi o ano que Hermenegildo faleceu. Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse 
ajuizada pela União Federal contra Beatriz Maria Innocencio. Certidão de óbito de Hermenegildo 
Pedro Innocencio. p. 53. ARRUTI, José (Org.). Relatório técnico-cientiífico sobre a comunidade 
remanescente de quilombo da ilha da Marambaia, município de Mangaratiba (RJ), op. cit., 2003, 
p. 141. 
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informações contidas em seu atestado de óbito, ela residia na rua Prefeito 
Moraes Dias, também no município de Itaguaí. Maria Guerra Innocêncio, 
era filha de Ernesto Manoel Guerra e Etelvina Manoel Guerra. Nasceu na 
Marambaia em 2 de novembro de 1918.55! 


Ao dossiê organizado pela Comissão Pastoral da Terra, foi anexado 
um artigo de Assis Chateaubriand publicado no periódico O Jornal em 
15 de outubro de 1927, no qual o jornalista narrou sua visita à ilha. Na 
ocasião, ele conversou com vários moradores e anotou o nome de dois 
ex-escravos do comendador Breves: Adriano Júnior e Gustavo Victor. 
Chateaubriand não perguntou exatamente a idade de ambos, comentou 
apenas que pareciam ter mais de 75 anos. Ter mais de 75 anos em 1927 
significava ter nascido, pelo menos, em 1852.55? 


O jornalista também relatou que Gustavo Victor era filho de um 
antigo escravo de Breves, chamado Victor, adquirido pelo comendador 
quando comprou a Marambaia de José Guedes. De fato, foi publicada 
no Jornal do Commercio de 8 de março de 1851 uma nota em que o 
tabelião público interino da corte do Rio de Janeiro, Pedro José de 
Castro certifica que, em 17 de abril de 1847, José Guedes Pinto e outro 
venderam a Marambaia, fazenda e escravos, ao comendador Joaquim 
José de Souza Breves. Quanto a Adriano Júnior, este foi transferido 
da fazenda de São João da Gramma para a Marambaia e vivia na ilha 
com seus 12 filhos. 


Em nenhum momento, o jornalista destaca a ilegalidade da atividade 
exercida pelo comendador Breves ao transformar a ilha no seu porto 
particular para desembarque clandestino de africanos, já que o tráfico de 
escravos foi proibido no Brasil em 7 de novembro de 1831. Na descrição 
de Chateaubriand, a ilha aparece como uma “estação de engorda” para 


551 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Beatriz Maria Innocencio. Certidão de óbito de Maria Guerra Innocencio. p. 52. 

552 CHATEAUBRIAND, Assis. Um viveiro morto da mão de obra negra para o cafezal. 
Impressões vividas de uma visita à fazenda do comendador Joaquim José de Souza Breves 
no pontal da Marambaia. O Jornal, Rio de Janeiro, 15 out. 1927. (Biblioteca Nacional Edição 
comemorativa ao bicentenário da introdução do cultivo do café no Brasil.) 

553 A notícia da compra da propriedade foi posteriormente publicada pelo próprio comendador 
na imprensa da Corte .Ver a seção Correspondência do Jornal do Commercio, em 6 de março de 
1851. 
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os africanos recém-desembarcados. Durante sua visita à ilha, o jornalista 
entrevistou dois ex-escravos do comendador: Adriano Júnior e Gustavo 
Vitor. Esse último declarou: “gente vinha de baía dº Angola primeiro pra 
cá. Engordava, e depois ia pra roça trabaiá no cafezal”. No entanto, ao 
verificar a documentação referente ao tráfico de escravos para a Marambaia 
nos processos da Auditoria-Geral da Marinha de 1850/1851, verifiquei 
que, pelo volume de apreendidos — mais de 900 africanos espalhados 
pela ilha escondidos nas matas em menos de 40 dias —, não eram todos os 
que desembarcavam na Marambaia que usufruíam desses cuidados. Nos 
relatórios feitos pelos oficiais que participaram das buscas pelos africanos 
recém-desembarcados na Marambaia, encontramos a descrição de muitos 
cadáveres espalhados pela ilha.** 


Chateaubriand também “fala” sobre a existência de aproximadamente 
500 pessoas vivendo na ilha no momento de sua visita, em suas palavras, 
“as mais miseráveis possíveis”. De acordo com o jornalista, “viviam da 
pesca e da plantação”, ignoravam quem governava o Brasil; considerava- 
os largados à própria sorte.” No momento da visita de Chateuabriand, 
em 1927, os pais de dona Beá, seu Hermenegildo e dona Maria, estavam 
com, respectivamente, 18 e 9 anos de idade. Com seus pais e avós, faziam 
parte dessas 500 pessoas que o jornalista descreveu. 


Todos esses documentos — o registro de batismo do século XIX, 
as certidões de nascimento e de óbito dos familiares de Beá, a carta ao 
presidente da República escrita pelos moradores com a ajuda da Comissão 
Pastoral da Terra e reportagens publicadas nos jornais sobre o conflito entre 
os moradores e Marinha — foram encaminhados ao juiz da 1º Vara Federal 
em 7 de outubro de 1998, por um novo advogado de dona Beá instituído 
pelo Escritório de Assistência Jurídica Gratuita da Universidade Estácio 


554 Sobre os 40 dias: Três processos de apreensão de africanos foram remetidos para a Auditoria- 
Geral da Marinha, o primeiro em 30 de dezembro de 1850, o segundo em 31 de janeiro de 1851 e 
o terceiro em 5 de fevereiro de1851 (Arquivo Nacional. Auditoria-Geral da Marinha. Microfilme 
116-2001 — Processo de presa de um iate pelo vapor de guerra Ucrânia de um iate com 291 
africanos nos mares da ilha Grande. Rio de Janeiro, 1851; microfilme 117-2001 — Processo de 
presa feita na ilha da Marambaia de 199 africanos que constava terem sido recentemente ali 
desembarcados. Rio de Janeiro, 1851; microfilme 120-2001 — Translado de sentença do processo 
contra um patacho com carregamento de africanos, encalhado no dia 5 de fevereiro de 1851 nas 
costas da ilha da Marambaia. Rio de Janeiro, 1851). 

555 Assis Chateaubriand, op. cit. 


A FamíLIA INNOCÊNCIO | 283 


de Sá, Marcelo de Vasconcellos Cavalcanti. Assim como as advogadas 
anteriores, ele solicitou, mais uma vez, a produção de prova testemunhal 
e o depoimento pessoal da ré. O pedido foi indeferido pelo juiz Edward 
Carlyle Silva.” A União Federal, por seu procurador Rodrigo Vivacqua 
Corrêa Meyer, declarou que a defesa oferecida não suprimia o pedido de 
reintegração de posse solicitado. 


Antes que o juiz chegasse a um veredicto, em 2001 o processo de 
dona Beá chegou ao Ministério Público Federal e o procurador da República, 
Daniel Sarmento, encaminhou, em 14 de novembro, uma petição ao juiz da 
1º Vara Federal dizendo que havia vários indícios, “decorrentes de estudos 
históricos e antropológicos”, de que no caso da Marambaia tratava-se de uma 
comunidade remanescente de quilombo, “que habita o local desde muito 
antes da libertação dos escravos”. O procurador informou que tramitava 
na Fundação Cultural Palmares um processo administrativo com relação 
ao reconhecimento dos moradores da Marambaia como remanescentes de 
quilombo. Criticou “a conduta da Autora”, neste caso, a União Federal, 
como “um sintoma de esquizofrenia da administração pública federal”: 

Por um lado, a Fundação Cultural Palmares, que integra o governo 

federal, promove a identificação da comunidade, tendente a 

expedição de título definitivo de propriedade, no afã de proteger 

os quilombolas, enquanto, paralelamente, a União Federal, através 

[sic] da Advocacia-Geral da União, adota medidas que podem 

ensejar o fim da referida comunidade, ao tentar expulsar seus 

membros das suas áreas.*º 


556 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Beatriz Maria Innocencio. Universidade Estácio de Sá. Escritório de Assistência Jurídica Gratuita 
(ESAG — Centro), p. 47-66. p. 17. 

557 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Beatriz Maria Innocencio. Justiça Federal de 1º Instância, conclusão, “I — Indefiro o pedido de 
produção de prova testemunhal e depoimento pessoal da ré, em razão da natureza do feito”, 26 de 
maio de 1999. p. 67. 

558 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Beatriz Maria Innocencio. Advocacia-Geral da União. Procuradoria da União no Estado do Rio 
de Janeiro: “A União Federal, nos autos do processo em epígrafe, por seu representante judicial 
abaixo assinado, tendo sido intimada para manifestar-se sobre os documentos de fls. 47/66, vem 
a V. Exa. dizer que os referidos documentos não infirmam o alegado na inicial, motivo pelo qual 
reitera, nesta oportunidade, o seu pedido de fls. 43”, 1º de julho de 1999. p. 72. 

559 Processo nº 96.0005702-8. Ação de reintegração de posse ajuizada pela União Federal contra 
Beatriz Maria Innocencio. Ministério Público Federal. Procuradoria da República no Estado do 
Rio de Janeiro. Daniel Sarmento, 14 de novembro de 2001. p. 93-96. 

560 Ibid., p. 95. 
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Por último, solicitou a suspensão da ação de reintegração de posse 
ajuizada contra dona Beá até que o processo administrativo com relação 
ao reconhecimento e titulação da comunidade da Marambaia como 
remanescente de quilombo fosse concluído.*! 


Considerações finais 


O processo trabalhista do pai de dona Beá, Hermenegildo Pedro 
Innocêncio, contra a Marinha, não foi resolvido até hoje. De acordo com a 
entrevista realizada em março de 2012, dona Beá e seus irmãos continuam 
aguardando uma decisão do Judiciário. A ação de reintegração de posse 
ajuizada contra dona Beá foi suspensa em 2002 por causa de uma ação 
civil pública impetrada pelo Ministério Público Federal, pelo procurador 
da República Daniel Sarmento. 


O processo administrativo pela titulação do território da Marambaia 
como remanescente de quilombo foi finalizado, em agosto de 2006, pelo 
Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra). O relatório 
técnico de identificação e delimitação da comunidade da Marambaia foi 
publicado no diário oficial (estadual e federal) pelo superintendente-geral 
do Incra no Rio de Janeiro, no dia 14 de agosto, e “despublicado” no dia 
seguinte sob o argumento de que não houve entendimento entre a União, 
a Marinha e a comunidade.*? Continua suspenso até hoje. 


dona Beá continua morando na praia Grande. Sua casa virou ponto de 
encontro para as reuniões da Associação dos Remanescentes de Quilombo 
da ilha da Marambaia (Arquimar), fundada em 2004. Seu barraco continua 
sendo utilizado para guardar material de pesca e equipamentos. Nenhum 
comandante passou por cima. Como milhares de outras comunidades 
quilombolas do país, dona Beá aguarda a titulação de seu território. 


561 Ibid., p. 96. 
562 AMADO, Aécio. Ministério Público critica anulação de reconhecimento de área quilombola. 
Agência Brasil, 17 de agosto de 2006. 
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16 PIMENTA INDIGESTA 
(TEXTO INÉDITO) 


Ana Maria Lugão Rios 
(In memoriam) 


Ana Lugão enviou este texto em 2009 para Martha Abreu, mas 
não havia gostado muito do desfecho final, embora avaliasse que a história 
estava bem encaminhada. Pretendia retornar ao texto e concluir um livro, 
em parceria com Cacilda Machado, sobre incríveis histórias do tempo da 
escravidão e do Pós-abolição, um livro entre a História e a imaginação. 


Três semanas já que Benedito se escondia na floresta e há quatro 
dias não tinha notícias do pai. A comida estava acabando e a solidão lhe 
pesava. O pânico dos primeiros dias, o medo dos animais e dos barulhos 
noturnos que quase o enlouqueceu, o desespero com os mosquitos e mesmo 
o desconforto da umidade abafada daquele calor de fevereiro deram lugar a 
uma profunda apatia e à solidão que agora o torturava e o fazia pensar: onde 
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foi que errei? Por que se encontrava ali, naquela situação desesperadora? 
Será que é um crime ter talento, querer mais da vida? Será que é a morte a 
recompensa de querer sair do lugar que seu nascimento lhe indicou? Será 
que a distância entre a escravidão e a liberdade, um espaço amplo no qual 
vivera sua vida até então, era na verdade tão estreita e perigosa quanto o 
fio de uma navalha? 


Benedito era muito jovem, apenas 22 anos recém-completos naquele 
verão de 1871. Muito jovem para saber que a vida de todos nós é marcada 
por fronteiras, linhas divisórias muitas vezes não perceptíveis, algumas 
efetivamente perigosas como gumes afiados. O problema é que Benedito 
vivia em um mundo em que fronteiras antigas eram dissolvidas, e outras 
criadas. Eram enfim movediças. Foi por não compreender isto que pediu 
pimenta. E foi por compreender isto que sua mãe disse que foi ali que errou. 
Ele lembrava agora a última conversa com sua mãe, logo antes de fugir: 


—Mas filho, você tinha que pedir pimenta? Logo na casa dele? 


— Mãe, já estou cansado de dizer, para a senhora e para todo 
mundo aqui, que não foi por causa da pimenta! Foi porque eu sou 
um escravo, e ele não sabia. Ele mandou servir jantar, na mesa 
da sala, a um escravo. E pior, sentou e comeu com ele. Comeu 
quase nada. Só um angu bem molinho porque a boca ainda estava 
doendo. Mas sentou junto, perguntou se a comida estava boa e 
tudo. Aí, quando eu falei que faltava um tantinho de pimenta, ele 
mesmo foi buscar para me agradar. É isto que ele não perdoa. 
Sentou na mesa com um escravo. Quis agradar um escravo. Ele 
está furioso! Quer me comprar para me matar, eu sei. Mas meu 
sinhô não vai me vender praquele homem. Tenho certeza. 


— Não meu filho, você não pode ter certeza, e não pode se arriscar. 
Você vai fazer o que seu pai te disse, e vai fazer agora. Bertiana se 
arriscou muito, e arriscou o moleque que mandou aqui para nos 
avisar do que Pedro Ramos e aquele Theodoro estão tramando. 
Teu pai está arrumando umas coisas para você e vai te levar pro 
mato e te esconder. Você fica quieto e espere notícias. 


Joaquina Cabinda tinha boas razões para seu desespero. Pedro Ramos 
era terrível. E agora seu filho Benedito, seu xodó, seu maior orgulho, estava 
prestes a cair nas mãos daquele que era o mais temido e cruel dos senhores 
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de escravos da região do Bracuí. E em parte por sua causa. Por causa do 
maldito orgulho que tinha daquele filho, e que ajudou a estragá-lo. 


Desde pequeno Benedito era dos moleques mais espertos entre os 
escravos de José de Souza Breves. Vivaz e inteligente, jeitoso como só. 
Caiu nas graças da sobrinha de seu dono, a filha do comendador Joaquim 
de Souza Breves, irmão de José e, rapazinho com pouco mais de 12 anos, 
foi para a vila de Bananal aprender as artes de boticário. Lá saiu-se muito 
bem. Depois de alguns anos começou e tratar não só dos escravos do 
comendador mas até de brancos na vila. Ganhou corpo, embonitou, tomou 
gosto pelas roupas elegantes, comprou umas tantas além de sapatos, chapéu 
de cidade e até bengala com o que ganhava. Quando voltou para visitar os 
pais, poucas semanas antes, a mãe quase não o reconheceu. Falava bonito, 
tinha modos de cidade e estava mais orgulhoso que nunca! O espanto foi 
geral. Alguns escravos da fazenda do Bracuí, saudosos do molequinho, 
ainda lhe guardavam carinho. Outros já o acharam fortemente besta. De 
uma bestice de branco. Diziam que Benedito agora achava que era o tal, 
que era diferente deles. Não lhe perdoavam as roupas, a pose, a vaidade e, 
principalmente, os sapatos. Escravos não usam sapatos! Benedito estava 
realmente muito besta mesmo. 


Mas logo que ele se pôs a tratar dos que precisavam, com mão 
leve e delicada e muita gentileza, começou a ser perdoado. Perdoado 
e mimado, como sempre. Um certo orgulho tomou conta de todos, por 
aquele tão hábil entre eles, com tanta elegância e tão finório, é claro que 
tinha que usar sapatos! Aos domingos era o único que ia até o vilarejo de 
Mambucaba assistir à missa e jogar bilhar. Lá uma vez até tratou de um 
rapazinho com dente inchado e doendo. A fama começou a se fazer daí, 
mas Benedito, com aquela louca vaidade, não disse que era escravo de José 
Breves. Disse que era apenas contratado por ele para cuidar dos escravos. 
Joaquina apenas sorriu daquele engodo ingênuo. Achava que seu filho 
tão bonito, com modos de cidade, não parecia mesmo com os escravos 
do lugar. O marido bem que dizia que aquilo podia não dar em boa coisa. 
Antônio Cabinda achava que o filho, já que queria tanto ser livre, que já 
tinha até jeito de branco, profissão de branco, devia era guardar o dinheiro 
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para comprar logo a liberdade. Assim resolvia aquilo de uma vez. Do jeito 
que estava, não ia dar boa coisa. 


Benedito até que pensou no assunto. O problema é que queria manter 
a vida que agora levava, as roupas, o sapato, o cabelo com os produtos 
modernos para deixá-lo macio, os lanches e o bilhar aos domingos, e 
tudo aquilo custava. Gastou tudo o que tinha conseguido naqueles anos 
de prática em Bananal e agora estava de caixa baixa. Ali, naquele fim de 
mundo, era difícil juntar alguma coisa. E se o dinheiro começasse a entrar, 
já tinha o sapato para trocar, as roupas que estavam um pouco gastas, enfim, 
muita despesa. Acreditava também que José Breves, que realmente lhe 
tinha carinho desde moleque, mais cedo ou mais tarde lhe daria a alforria 
sem que precisasse gastar com isso. Por enquanto ia gozando a vida sem 
sobressaltos, muito divertido com o espanto que causava entre seus antigos 
companheiros, gozando dos mimos e carinhos de sua mãe e dos camaradas. 


Naquela manhã, quando o capataz de Pedro Ramos, Theodoro, veio 
procurá-lo na casa grande, onde costumava dormir, nem pensou em negar- 
se, ou esclarecer a sua condição. Nem lembrava muito bem da terrível fama 
daquele homem, dos muitos escravos que deixara no tronco se esvaindo 
em sangue. Quando saíra de Bracuí, Theodoro ainda não trabalhava para 
Ramos. Das poucas vezes em que viera, com o comendador, não prestara 
muita atenção às conversas sobre Pedro Ramos e seu feitor. Achava que 
era exagero de escravos, conversa para assustar crianças. Ficou foi muito 
cheio de si quando o capataz do homem chegou esbaforido, pedindo que 
ele fosse depressa, que seria muito bem pago pois Pedro Ramos urrava 
de dor. Tinha o lado esquerdo da cara todo inchado, não podia comer, 
estava com febre e achava que ia morrer. Viu ali uma oportunidade de 
ganhar algum dinheiro, de fazer fama. Tinha a vaidade inflada, pois um 
branco poderoso, dono de muitos escravos, estava a implorar pelos seus 
serviços. Botou a melhor roupa e foi. A mãe ainda tentou impedi-lo e, não 
conseguindo, implorou para que ele tivesse cuidado. 


A casa não lhe causou grande impressão, acostumado que estava 
com o luxo das casas dos irmãos Breves. O homem, deitado e gemendo, 
nem de longe poderia lhe despertar algum receio. Estava realmente mal, 
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mas tinha jeito. A boca, com alguns dentes já podres, era bem maltratada 
e exalava um miasma que tornava difícil para qualquer um reprimir um 
esgar de nojo. Mas ele, acostumado a tratar destas mazelas, conseguiu 
manter uma boa cara, falar com certo humor ao doente e tratá-lo com a 
delicadeza que o tornara famoso em Bananal. Lavou a cavidade, preparou 
uma mistura de arnica e ervas, um dos segredos de sua prática, aprendido 
com seus pais africanos. Passou a noite à cabeceira do doente e no dia 
seguinte, com a inflamação reduzida e o homem livre da febre, usou de 
toda sua habilidade para extrair o dente, já bem amolecido, com o mínimo 
de dor possível. Aquele homem, com aquela boca lastimável, certamente 
precisaria dele em outras ocasiões. Além da fama, ele ainda poderia lhe 
render um bom dinheiro. 


Pedro Ramos finalmente dormiu. Benedito também cochilou um 
bocado. À tarde, recomposto, preparou-se para ir. Esperaria que depois lhe 
mandassem o pagamento. Foi porém sem surpresa que recebeu, do próprio 
Pedro, um insistente convite para o ajantarado da tarde. O homem, passada 
a crise, era outro. Outro agradecido, que se desdobrava em gentilezas. 
Sentou-o na mesa da sala, mandou trazer o que tinha de melhor para o 
convidado. Abriu até um bom vinho francês que guardava há muito, para 
impressioná-lo. Insistia para que provasse de tudo, dissesse o que desejava, 
enfim, esparramava sobre ele uma irreprimível vontade de agradar. Benedito 
sentiu-se à vontade e, sem o menor constrangimento, provou de tudo. 
Faltava porém um tanto de pimenta. A comida não era tão boa quanto na 
casa do comendador, nem o vinho tão suave, e a pimenta sempre fora um 
condimento muito do seu agrado e não via motivo para privar-se dela. O 
homem, longe de se ofender, foi ele mesmo buscar a tal da pimenta para 
que não demorasse. Insistiu depois para que provasse as compotas, café e 
esvaziou em seu copo o que restava de um porto que guardava. Um ótimo 
digestivo, dizia ele, “por estas bandas, além do comendador, ninguém tem 
um porto melhor que eu”. 


E assim se despediram, muito satisfeitos um com o outro. Pedro 
Ramos levou-o até a varanda, prodigalizando afáveis tapinhas nas costas. 
Chamava-o de doutor e parou-o ainda para, na frente dos parentes, dizer 
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em alto e bom som que “nem na corte se acha um igual! Tão jovem e tão 


12 


hábil! Rapaz, seu futuro aqui está garantido!” Pôs-lhe nas mãos um saquinho 
de moedas, mandou que o Theodoro o acompanhasse na volta e ficou à 
varanda acenando até perdê-lo de vista. Benedito, estufado de orgulho, 
feliz com o tratamento e as risonhas perspectivas, mais feliz ainda ficou 
com os 200 mil réis na bolsa, bem mais do que o dobro do que recebia em 


Bananal por serviço semelhante. 


Ao chegar não pôde conter-se. Nem passou na casa grande, onde 
vivia. Foi direto procurar sua mãe e o resto do povo. Ela e os outros escravos, 
reunidos à roda da fogueira, ouviram espantados o prodígio. Benedito, todo 
pimpão, contava e recontava o acontecido. O terrível senhor que agora 
comia na sua mão, que lhe servia o melhor vinho estrangeiro, que lhe dava 
tapinhas nas costas, que lhe chamava de doutor, que se levantava para lhe 
trazer pimenta. O senhor que servia ao escravo. O branco que se rendia 
ao preto. Gabou-se de sua habilidade e exagerou o desprezo das coisas e 
da casa de Pedro Ramos. Disse que, perto do que tinha visto em Bananal 
e daquilo a que se acostumara acompanhando a família do comendador, 


o outro era um reles. 


Nunca se sentiu tão feliz como quando pôde se fazer maior perante 
sua gente. O orgulho que dele tinham brilhava em seus olhos. A fogueira 
tornava a ser atiçada, todos em torno, pedindo mais detalhes. Começaram 
a narrar, nos versos do jongo, a epopeia. Alguns traçavam desafios ao ar, 
aos senhores, aos brancos em geral, perguntando: 


“E agora, o que é que vão fazer 
Foi a destreza (?) do preto 


Que fez o branco parar de gemer” 


Pela primeira vez, tinha a oportunidade de participar de uma roda, 
e logo uma em que se versejava em sua homenagem. Até seu pai, um 
dos antigos africanos jongueiros, que sempre implicava com os mimos 
de sua mãe, estava emocionado. Parecia que sua vitória era de todos, e o 
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canto ajudava a torná-la parte da história de todos. Desfrutava daquele 
momento, o mais feliz de sua vida. A dança, o canto em sua homenagem, o 
orgulho que tinham de si. Queria que o admirassem, que o reconhecessem 
como um deles que vencera, que o vissem desprezar um branco. Que o 
vissem maior do que aquele terrível Pedro Ramos! Não sabia então que 
sua perdição galopava pela noite. 


Theodoro, feitor dos escravos de Ramos, mal podia esperar para 
contar o que descobriu. Não gostava de pretos e ficou muito incomodado 
quando viu o tratamento dispensado a Benedito. Theodoro não gostava 
também de escravos e se comprazia em cumprir as ordens mais sádicas de 
Pedro Ramos. Também não gostava de sua vida naquele buraco esquecido 
de Deus, na região ao sul de Angra dos Reis. Quando chovia forte, ficavam 
isolados de tudo, enfiados nas casas, sem poder mesmo chegar aos vilarejos 
próximos. Apenas uma precária estradinha, pouco melhor que uma trilha, 
serpenteava pelas pequenas vilas. Sair dali para as cidades maiores, com 
mais diversão, como Paraty ou mesmo a Corte, só de barco. Uma única 
estrada, um pouco melhor, subia a serra em direção às vilas mais importantes 
de Bananal ou São João Príncipe, mas para lá não podia ir. Foi por lá que 
adquiriu sua fama de violento e os muitos desafetos, que o obrigaram a 
se esconder no emprego atual. Nada para fazer, apenas os batuques de 
negros e as missas no domingo, com a pequena feira em Mambucaba. 
Mas até ali era malvisto. Ninguém gostava dele, ninguém o convidava, 
ninguém o queria. 


Theodoro era uma criatura rancorosa e de maus bofes. Mas seu 
maior rancor, alimentado dia a dia, era contra seu patrão. Pedro Ramos o 
tratava mal, quase como um escravo. Sabia que ele não tinha escolha, que 
tinha morte nas costas, e por isto lhe dera abrigo e o explorava. O gênio 
terrível do senhor fazia vítimas entre os escravos mas também vergastava 
o empregado com toda sorte de humilhações. Por isto mal podia esperar 
para ver a cara do patrão quando lhe contasse o que descobrira, ao acaso, 
na cozinha da casa grande do Bracuí. Tomando um café, ouviu as conversas 
da cozinha e descobriu que aquele precioso negro, coberto de gentilezas 
por Ramos, não passava de um reles escravo. Ele mesmo, um branco livre, 
nunca pôde sentar na sala, nunca comeu com Pedro Ramos, nunca bebeu 
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vinho, nunca foi elogiado com tapinhas nas costas, e a isto tudo tivera que 
assistir de pé, no fundo da sala. Ele de pé e o escravo sentado! Mas agora 
Ramos ia pagar, e o maldito negro ia pagar também! 


Por isso, não economizou palavras quando contou. Exagerou até, 
se possível, mais do que o próprio Benedito. Disse que o patrão virara 
motivo de chacota entre os negros do Bracuí. Que no máximo, no próximo 
domingo, toda a feira em Mambucaba ia saber que Pedro Ramos jantava com 
escravos, que adulava escravos, que se levantava para ir servir pimenta aos 
escravos. Viu o rosto do homem inchar de raiva. Ramos engasgou ao falar: 


— Eu quero aquele negro aqui! 


Pedro Ramos era, se possível, ainda pior que Theodoro. Era um 
sádico por natureza. Histórias de sua crueldade para com seus escravos 
eram repetidas na região. Já não usava tanto o chicote, ou pelo menos não 
tão abertamente. Dois anos antes, em 1869, uma lei tinha proibido o seu 
uso. Difícil que alguém o denunciasse, mas não queria arriscar. Era um 
homem muito cuidadoso, mas arrumava um jeito de fazer a vida de seus 
escravos um inferno. Por um nada, proibia os batuques, dobrava o trabalho, 
destruía roças, reduzia comida, prendia, não distribuía as roupas necessárias 
no inverno, não deixava cuidarem dos doentes. Seus desafetos sofriam 
acidentes estranhos, que os mutilavam ou matavam. Era um homem doente, 
de uma crueldade insana, que as histórias se encarregavam de ampliar. Um 
orgulho desmedido o tornava um poço de melindres. Imaginava ofensas 
onde nada havia, e delas se vingava com sadismo. Sua mulher, seus 
filhos e empregados o temiam, mas os escravos, suas principais vítimas, 
o temiam muito mais. 


Imaginava que assim que a história se espalhasse estariam zom- 
bando dele, dos vinhos finos que dera ao escravo, dos tapinhas nas costas 
do escravo e, pior, muito pior, da pimenta que se levantara para ir buscar 
para o escravo! Ele, Pedro Ramos, se levantando da mesa para servir a 
alguém! E ainda por cima um escravo! Sabia que o detestavam, mas não 
se importava. Achava até bom, pois o respeitavam, e era isso que queria. 
Não só seus escravos, mas em redor. Queria ser temido na região, cada vez 
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mais temido porque estava cada vez mais pobre. Quase 20 anos antes, em 
1852, sofrera um golpe financeiro do qual nunca se recuperara totalmente. 
Com outros fazendeiros, armara um navio para trazer, clandestinamente, um 
carregamento de africanos. Foram descobertos, os escravos apreendidos e 
libertados, seus sócios e ele mesmo incriminados. Foi a júri, mas conseguiu 
se safar. No entanto, endividara-se para entrar de sócio na empreitada infeliz 
e não conseguira reerguer-se totalmente. Desde então se atolara para pagar 
compromissos. Perdera escravos, casas e fazendas, e agora lhe restava pouco 
mais do que aquela, naquele buraco parado e decadente, onde vivia meio 
que escondido da vida social, pois já não tinha para roupas e carruagens. 
Em vez de produzir café, como os outros senhores mais ricos, produzia 
aguardente inferior. Parou de receber convites, vivia recluso, adivinhava 
que lhe perdiam o respeito e isto lhe azedava a existência. E agora aquele 
episódio aviltante com aquele escravo! 


O horror do ridículo o torturava. Pressentia que todos os que o 
odiavam iriam aproveitar a história para destruí-lo, para tirar-lhe o respeito 
temeroso que conseguira impor, o único resquício de autoridade que 
ainda lhe restava. Tinha que dar cabo de Benedito para que soubessem, 
e que espalhassem, que Pedro Ramos ainda era um homem que impunha 
respeito. Mas para pegar o escravo era preciso primeiro comprá-lo. Não 
podia arriscar simplesmente justiçar um negro que pertencia ao poderoso 
José de Souza Breves. Mas não falaria a ele como um subalterno. Os 
irmãos Breves lhe deviam, tinham contas antigas a ajustar. Uma história 
não muito bonita os uniu no passado, e agora os irmãos fingiam que 
não acontecera, assim como socialmente fingiam que não tinham antigas 
ligações com ele, Ramos. 


Resolveu escrever a seu cunhado, Manoel de Aguiar Vallin, e torná- 
lo seu aliado e representante naquela demanda com os Breves. A ideia o 
fez sorrir. Seria um tanto irônico que os quatro, os irmãos José e Joaquim 
Breves, Manoel Vallin e ele, Pedro Ramos, estivessem de novo reunidos 
para tratar de assuntos de escravos. Apressou-se a tomar da pena e, após 
descrever seu sofrimento, os cuidados que recebeu de Benedito e o fatídico 
jantar, prosseguiu: 
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“Meu caro Manoel, sei que tu podes estar se perguntando por que 
convidei um negro para sentar em minha mesa, mas isto é fácil de 
explicar. O rapaz tem modos, é um finório. Estava bem vestido 
e eu vi muito na corte gente escura bem vestida nas confeitaria e 
cafés. Vi mesmo aquele famoso André Rebouças, de braços com 
o imperador no teatro e o tal rapaz é só um pouco mais escuro do 
que este, que é o favorito do imperador. Achei que o negro era 
contratado do José Breves, que vinha da corte e eu não poderia 
deixar de convidar. la parecer desfeita ou ignorância minha. Que 
ele ia me achar um roceiro se não convidasse. 


Agora o fato é que vou cair no ridículo e por culpa dos Breves. O 
escravo deles é que não sabe o seu lugar. Entrou com toda a pose 
e nunca disse que era escravo. Usava sapatos, bengala, terno caro. 
Sentou-se com a maior desfaçatez à mesa, comeu de tudo, bebeu 
vinho estalando a língua e, como se não bastasse, ainda teve o 
desplante de dizer que estava sentindo falta de pimenta!!! Lá fui 
eu pegar a pimenta, pois a inútil da Bertiana, aquela cozinheira 
velha daqui, está muito lerda. E ele ali, sentado como se fosse 
um rei e me fazendo de escravo. Podes bem imaginar como esta 
história vai se espalhar entre a ralé daqui. E não sou só eu quem 
vai perder o respeito da gentalha. Não penses que tu e que a família 
de nossas esposas não vão ser também envolvidos. 


Sei bem que os irmãos Breves não farão nada por mim. Eles 
agora vivem como senhores respeitados, comendadores refinados. 
Promovem saraus literários, apresentações de música. Sei bem que 
você faz parte disto, que seu genro, o Antônio Luís, até montou 
uma orquestra com seus escravos. Todos agora posando de bons 
senhores, de patronos dos escravos, de exemplos para os outros. 
Pois bem, meu caro, parece que esqueceram nossas atividadezinhas 
de vinte e tantos anos atrás. Nos pegaram da última vez, em 1852, 
com o malfadado desembarque do Bracuí. Nosso sogro passou 
uma noite na cadeia, eu fui a júri, tu não chegaste a ser diretamente 
envolvido, mas o escândalo respingou também em ti. Gente com 
menos prestígio e poder conseguiu o baronato e tu apenas uma 
comenda de segunda classe. 


Tudo foi esquecido, agora todos aí vivem como aristocratas. Eu 
mesmo vi como tua fazenda, a Resgate, está luxuosa, como o 
teu prestígio está nas alturas. Os irmãos Breves estão entre as 
maiores fortunas da região e dão as ordens por aqui, especialmente 


295 


o Joaquim. Todos vocês fazem questão de ser conhecidos como 
senhores esclarecidos, até fazem coro com os tempos atuais, 
defendem que a escravidão é um mal, que deve ir acabando 
devagar, que não é civilizada. O mundo realmente dá voltas. 
Nossa pequena sociedade trouxe muitos negros da África, mesmo 
depois de ser proibido em 1831. Demos muito azar em 1852, mas 
fizemos muito dinheiro com negros antes disto. A história está 
esquecida, mas não me custa relembrá-la e aí não serei só eu a ter 
o nome nas rodas de maledicência. Estaremos todos de volta, agora 
como traficantes e contrabandistas. E se pensas que terão prazer 
em escarnecer de meu nome porque sou odiado, saibas que os 
hipócritas também são fonte de enorme prazer para conversas. Os 
generosos e liberais senhores, como vocês, com esse interessante 
passado de traficantes... 


Sinto envolvê-lo neste problema, mas espero que saiba que estamos 
todos nós dependendo de uma resposta afirmativa de José de 
Souza Breves. Ou bem ele me vende aquele escravo, ou iremos 
todos frequentar as rodas de escândalo e nossos nomes e nosso 
prestígio estarão em risco. Isto, diga-se de passagem, seria fatal 
para as pretensões políticas de vocês. Já para mim não. Enfiado 
que estou neste buraco, pouco me importa o que digam de mim 
em Bananal. 


Estarei aqui em Bracuí esperando sua resposta. Não quero sair, 
pois estou com gente vigiando os embarcadouros e a estrada, não 
quero que aquele negro fuja. E estou também adoentado. Com 
toda esta confusão não pude me recuperar inteiramente. Fico pois 
por aqui esperando notícias, e que elas sejam boas, para o bem 
de todos nós. 


Afetuosamente... 


Eram estes trechos da longa carta na qual Manoel Vallin discutia 
agora com seu compadre e amigo de longa data, Joaquim Breves: 


— De modo que, meu caro, estamos nesta confusão e não vejo 
saída a não ser pedir-lhe que interceda junto a teu irmão para que 
atenda o Ramos. Nem tanto por mim que já estou velho, e nem 
mais quero me envolver com assuntos de escravos novamente. 
Tu sabes minha posição quanto a isto. Acho que depois daquela 
infeliz guerra dos americanos, já não se sustenta mais nossa 
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posição. O sul perdeu e está falido. Os negros não querem voltar 
a trabalhar, não aceitam mais ordens e não há mais chicote que os 
faça obedecer. Mesmo em Cuba já passaram a lei que agora vai 
ser discutida aqui, para que os filhos das escravas sejam livres. 
Não vejo futuro em negócios com escravos e já há algum tempo 
não os compro mais. Mas tenho filhos e eles têm ambições. Não 
sei até que ponto esta história antiga pode atingi-los, mas se o 
preço a pagar para que Ramos não reviva este escândalo é tão 
pouco, acho que o melhor para todos é que teu irmão lhe venda 
este escravo. 


— Não é assim tão pouco o preço, Manoel. Este tal Benedito é o 
queridinho de José e de todas as mulheres da família. Foi minha 
própria filha que o trouxe e o colocou de aprendiz de botica. O 
rapaz sempre foi apreciado em Bananal e eu mesmo não deixo de 
lhe ter certo apreço. O Ramos está um tanto exagerado em seus 
melindres. Acho pouco isto para querer o sangue de um homem. 
Os tempos são outros e o que ele quer é uma barbaridade. E 
depois esta história do contrabando é antiga, mas é famosa, saiu 
na época em vários jornais. O Ramos quer nos chantagear com 
um negócio que todos os mais velhos daqui sabem. Não só sabem 
como muitos eram cúmplices também. Naqueles tempos eram 
muito poucos os que eram contra os desembarques ilegais. Muitos 
daqui compraram negros de nossos desembarques também. Por 
isto esta ameaça do Ramos não prejudica nossos filhos da maneira 
que ele pensa. Não interessa a nenhum dos nossos este escândalo 
e por aqui este falatório não vai adiante. 


— Pode ser que tenha razão Joaquim, pode ser. Então tu não vais 
insistir com José para que venda o escravo? 


— Vou sim. Não só insistir mas faço questão absoluta que ele 
venda. Pode contar como certa esta transação, e já escreva para 
Ramos. Mandaremos uma escritura em poucos dias e iremos até 
lá garantir que o escravo lhe seja entregue. 


— Não entendi, Joaquim. Se gostam do negro em tua família, se 
não temes o falatório de Ramos, por que vender-lhe o escravo? 
Não pode ser para agradar Pedro. Sei que tens grande antipatia 
por ele. Aliás, nem tu nem teu irmão escondem esta antipatia, e 
não o convidam para nada já há muito tempo. 


— Tens razão, Manoel. Nunca te escondi que este teu cunhado não 
nos agradava. Nem naquela época. Ele é por demais violento e 
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um tanto sádico. Gente como ele faz com que muita gente nos 
veja como bandidos. Já não se tem conta dos negros que matou no 
tronco e agora quer mais um crime nas costas. Ele é um louco, e 
se ele realmente matar o Benedito, que Deus nos ajude! O rapaz, 
como te disse, é querido em Bananal. É jovem, mas já é padrinho 
de muito escravinho, é muito amigo do padre, ajuda nas missas e 
nas procissões, tratou mesmo de muita gente na vila. Não pense 
que nestes tempos o crime de Ramos vai ser facilmente perdoado. 
Não tenha dúvidas que vai ser um escândalo grande. 


— Mas então, Joaquim, eu mesmo não acho bom que teu irmão 
venda. 


— Não seja tolo Manoel, parece que não pensas! Não gosto de teu 
cunhado, gostaria que estourasse! Mas não estourou, Benedito 
o salvou, e agora vai morrer para deixar de ser atrevido e, mais 
importante, para salvar minha fortuna, a de José, a tua e até mesmo 
a daquele infeliz do Ramos! 


— Confesso que não entendi. 


— Então penses bem e preste atenção. Lembras-te daquele último 
desembarque em 52. O último carregamento que fizemos d' África? 
Ramos estava nesta sociedade porque as terras dele fazem divisa 
com as de José, em Bracuí. E também porque Luciano, o sogro 
de vocês, tinha os contatos em Angola... 


— Lembro bem. Tudo correu a contento no desembarque, até 
morreram poucos na travessia, deu para aproveitar muito do 
carregamento. Começamos a distribuir pelas fazendas daqui. 
Alguns vieram para cá. Infelizmente alguém denunciou, uma 
denúncia anônima, nunca soubemos quem foi. 


— Quem foi já não importa. Muita gente sabia, pode ter sido qualquer 
um. O problema, se não lembras, foi depois. Os africanos foram 
recolhidos, mas o caso teve muita repercussão, muito falatório. 
Perdemos aqueles africanos, mas nos arriscamos a perder muito 
mais. Tu lembras que os negros começaram a espalhar que estavam 
todos livres, que os africanos libertados tinham direito porque eram 
de um desembarque ilegal, mas eles também chegaram depois de 
uma lei que proibia o tráfico... 


— A de 1831. Mas ninguém levou a sério, tanto que nunca se viu 
tanto desembarque como depois dela. Nós mesmos começamos 
nossas atividades depois dela. 
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— Sim, mas como bem sabes ela previa que os africanos trazidos 
depois daquela data teriam direito de requerer a liberdade, e 
muitos o fizeram. Não adiantou muito porque continuaram por 
aqui, trabalhando nas obras do governo, mas foi sempre um 
problema, especialmente na corte. Na lei de 1850 não se tocou 
no assunto porque ninguém queria remexer nesta questão, mas 
não revogaram a lei anterior. Você lembra, na época, o problema 
que foi por aqui, com os negros querendo provar que tinham 
chegado depois de 1831, que eram africanos, que tinham direito 
a liberdade? Não deu em nada naquela época, pois todo mundo 
tinha interesse em abafar o caso. Muitos tinham africanos ilegais, 
todos os fazendeiros, na câmara, os vendeiros e aposto que até o 
padre. Mas hoje não, a maior parte da vila já não tem escravos, 
nem africanos, nem crioulos. Hoje, se Ramos começa a falar disto 
de novo, a ressuscitar esta história, o que acha que vai acontecer”? 


— Tem razão Joaquim, tem razão. Acho que vou tomar providências 
com relação a isto. Tenho ainda alguns africanos chegados depois 
de 31. Já são velhos e vou alforriá-los. Não me custa e aproveito 
para colocar uma nota nos jornais. Na certa apreciarão este meu 
gesto de generosidade. 


— Parabéns pela generosidade, meu caro, mas o problema não 
acabou aí. Não só os africanos têm direito, mas com certeza os 
filhos e netos das africanas terão direito também. Faça as contas, 
veja teus registros... vai libertar a todos? 


— Meu Deus, claro que não! Não tinha pensado nisto, não sei ao 
certo quantos são, mas podem chegar à metade dos meus escravos! 
Mas achas mesmo que isto pode acontecer? Eles não têm como 
provar quando as mães chegaram, a maior parte já morreu! 


— Se podem ou não eu não sei. Há os batismos, eles mesmos sabem, 
as mães contaram. Este Benedito mesmo, se não me engano, a mãe 
chegou lá pelos anos 1840. Se precisar, você sabe, eles contam 
todos a mesma história. Há 20, 30 anos atrás ninguém escutaria, já 
hoje é diferente, tem muita gente que iria querer levar esta história 
adiante. E te digo mais, daqui para frente, você sabe bem, vai ficar 
pior. Por isso, Pedro Ramos vai ter o escravo que o ofendeu, e 
Benedito que se dane. Paciência. Mas quero que Ramos pare com 
as ameaças. Ele ameaça porque é um imbecil, mas também porque 
ele acha que não tem nada a perder, e só teme o ridículo. Ele terá 
de voltar a ter o que perder. José e eu, e tu também, Manoel, nos 
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encarregaremos de fazê-lo voltar à prosperidade, ao nosso convívio. 
Boa parte dos credores de Ramos me deve, em dinheiro ou em favor. 
Me encarrego de negociar suas dívidas. Todos aqui, de agora em 
diante, comprarão toda a aguardente que ele puder produzir. Tu o 
convencerás a voltar a morar na vila, a frequentar a sociedade. Todos 
voltarão a convidá-lo. Foi um erro deixá-lo lá no Bracuí. Vamos 
resolver logo esta história e começar a colocar juízo na cabeça deste 
infeliz do Ramos. Parto amanhã mesmo para o Bracui a resolver 
esta história, e tu vás assim que puderes. 


A conversa ocorrera uma semana antes daquela em que Antônio 
Cabinda se dirigia ao encontro de seu filho. Ele, é claro, não participou 
dela, porém levava nas mãos papéis que resultaram das maquinações de 
Manoel Vallin e Joaquim Breves, mas também das tramas do destino, que 
às vezes surpreende tanto senhores quanto escravos. 


Há quatro dias Antônio não via o filho. Desde a fuga, quase mês 
antes, procurava vê-lo sempre que podia, tomando todos os cuidados. 
Não se acreditava vigiado, sabia que José Breves não se empenhava em 
localizar Benedito e que por ele o rapaz poderia ficar fugido eternamente. 
Mas não confiava em brancos, nunca confiou. Não gostou quando levaram 
o menino, mas a mãe insistiu. Não gostou também dos modos do rapaz 
quando voltou. Aquelas roupas, os sapatos, o cabelo, o jeito de branco... 
não era isso que queria para ele. Mas sentiu orgulho da habilidade do 
rapaz, e mais orgulho sentiu quando foi recebido na roda de jongo por seus 
velhos companheiros. Não tinha nenhum prazer em vê-lo agora humilhado, 
medroso e com as roupas de que tanto gostava agora em farrapos. Tomara 
providências quanto a isso também. Mas primeiro tratou de fazer com que 
o rapaz se alimentasse e se recuperasse para ouvir as novidades. 

— Pois bem meu filho, agora que estás melhor, quero que leia este 


papel. Sei o que está aí, mas como eu mesmo não sei ler, quero 
que me confirme o que é. 


— O que é meu pai, é simples. Uma desgraça. É uma escritura de 
venda passada por José de Souza Breves a Pedro Ramos. Este papel 
diz que o homem que eu sempre considerei como um benfeitor, 
um segundo pai, que me conhece desde criança, que me recebeu 
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na família, me vende como se eu fosse um boi, um saco de café, 
para um homem que quer me matar. Este papel me condena a 
fugir por toda a vida, a viver no meio do mato com os bichos. Eu 
lhe digo meu pai, prefiro morrer logo e acabar com esta desgraça. 


— Calma filho, calma. Não lhe mostrei esse papel para que você 
se entregasse ao desespero. Só queria saber se este outro papel 
tem valor, se é isto mesmo que o homem me disse. Aqui, leia. 


— Mas pai, não entendi. Esta é uma carta de alforria, passada por 
Pedro Ramos, e com a data de três dias depois da minha venda a ele! 


— Então é isto mesmo meu filho, veja bem se está tudo direitinho, 
veja com cuidado. 


— É isto mesmo, com tabelião, testemunhas, tudo, mas não entendo 
o que significa. Me explique, por favor. 


— Bom, filho, não sei bem de tudo. Boa parte foi comadre Bertiana 
que me contou. Parece que uns dias depois da tua fuga o Ramos 
caiu doente de novo. Desta vez, como não estavas aqui, mandaram 
Theodoro à corte para trazer um boticário de lá. Mas o homem 
sumiu, passou o tempo e ele não mandou notícias. Bertiana crê 
que ele fez de propósito. Odeia Pedro Ramos e aproveitou para 
prejudicá-lo o quanto pudesse. Então o homem só fez piorar e 
quando viu que nem Theodoro e nem boticário apareciam, começou 
a mandar recado para te chamarem, prometendo tudo. Eu fiz que 
não sabia de nada, e todos aqui disseram que você tinha sumido. 
Repeti o mesmo para o sinhô José. 


— Mas fez mal pai, eu teria ido, se o homem prometeu... 


— Pois ainda bem que não lhe disse, e agora vê se toma juízo. Você 
mesmo não disse agora que confiou no sinhô Breves, se achou da 
família e ele lhe vendeu? Então fica quieto e vê se aprende alguma 
coisa com teu pai de verdade, e com tua família de verdade, e 
não com pai branco e família branca. Sinhô José me chamou 
para que eu te achasse. Eu disse que não sabia de você, mas se te 
achasse, não ia arriscar tua vida com promessa de Pedro Ramos. 
Que se o sinhô lhe passasse carta de liberdade, aí pode ser que eu 
conseguisse te encontrar. Foi só então que eu descobri que o teu 
precioso sinhô José Breves tinha lhe vendido para Pedro Ramos. 


PIMENTA INDIGESTA 


— Tem razão pai, não consigo entender... 


— O que tu entende não enche uma cesta pequena. Mas deixa eu 
te contar o resto da história. No dia seguinte foi o próprio sinhô 
Breves que me levou em casa de Ramos. Aí tinha o povo reunido 
e me mostraram estes papéis, um é este sobre tua venda; o outro 
foi assinado ali por Ramos, na frente de todo mundo, e leram que 
ele lhe dava alforria. A sinhá mulher de Ramos me pediu, como 
condição para ele assinar, que fosses tratar do homem. Eu prometi 
que ia te procurar, mas não prometi que ia te encontrar, e nem 
que você ia. Assim você resolve, vê se está tudo certo primeiro. 
Se resolver não ir, o homem com certeza morre, ele está bem 
ruim e não vai fazer falta neste mundo. Se for e conseguir curar 
o homem, tua fama vai estar feita por aqui. De qualquer modo 
estás livre, resolve o que quiser. 


— Eu não sei meu pai, tenho que pensar. O que os outros acham? 


— Fico contente que você queira saber meu filho. Todos querem que 
você resolva, mas se você não vai, tua vida aqui vai ficar difícil. 
A família do Ramos não vai te perdoar. Se você for, sinhô José 
diz que vai junto para dar garantia. Mas pelo que diz Bertiana, 
acho que nem vai precisar. O Pedro Ramos, apesar de doente, 
está bem contente. Parece que vai ganhar um dinheiro bom e se 
mudar com a família para a cidade, só está esperando ficar bom. 
De qualquer modo a gente se livra dele por aqui. 


— Eu vou meu pai. Eu vou querer mesmo ficar por aqui. Vou me 
instalar e vou juntar dinheiro para ver se liberto vocês e meus 
irmãos. 

— Então, já que resolveu ir, vá se lavar e bota a roupa que lhe 
trouxe. Você saiu com tanta pressa que deixou o dinheiro que 
ganhou em casa. Tua mãe foi comprar umas roupas para você, 
não sei se estão do seu agrado, mas tem sapatos também. Você 
agora é livre, é um boticário que vai criar fama, não pode andar 
como um escravo. Mas vê se aprende alguma coisa com tudo isto. 


— Nunca passei um susto tão grande, achei que estava perdido. Não 
sei o que foi mais importante, mas o que eu vi foi que a diferença 
dos dois pedaços de papel que me trouxe foi o a diferença entre 
vida e morte. Um me vende como um animal. O homem que fez 
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isto eu tenho certeza que até gostava de mim, mas me vendeu 
porque podia, porque eu lhe pertencia. O outro papel me faz um 
homem livre, e quem o assinou me detesta, mas precisa de mim. 


— Sabe filho, eu estava só pensando em te dizer que era para você 
aprender a não deixar dinheiro largado por aí. 


Palavras finais de Ana Lugão Rios: “História relatada pelos bisnetos 
de Benedito Seixas, e parte da tradição oral do Quilombo do Bracuí. O 
desembarque clandestino de 1852 foi noticiado em jornais e analisado 
no trabalho de Martha Abreu*º. Theodoro e Bertiana foram os únicos 


personagens inventados”. 
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